Felipe Arocena

2011-12-13T14:14:00.000-08:00

CV Felipe Arocena

2011-12-13T11:55:00.000-08:00

CURRICULUM VITAE

FELIPE AROCENA. Sociólogo y ensayista uruguayo que se dedica a la sociología de la cultura. Actualmente trabaja como profesor en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la República y es investigador Nivel II del Sistema Nacional de Investigadores de Uruguay. Ha escrito y editado siete libros (dos publicados en Estados Unidos y el resto en Uruguay), así como numerosos artículos en diarios, revistas especializadas y compilaciones en Europa, América del Norte y América del Sur. Ha sido profesor visitante para la Universidad Federal de Río de Janeiro (2000); Universidad de Mar del Plata (2005); The Catholic University of America, Washington DC (1994); Georgia Institute of Technology, Atlanta (2001-2003, 2005 y 2006); Dartmouth College, Hanover (2005 y 2007); Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid (2009-2010); Universidad de Santo Tomás, Bogotá (2010 y 2011); Université du Québec à Montréal (2011). Ganó el Premio Anual de Literatura de Uruguay dos veces: en 2011 en la categoría Ensayo en Ciencias Sociales y en 2001 en la categoría Ensayo Literario.

Datos Personales

Nombre: Felipe Arocena
Lugar y fecha de nacimiento: Uruguay, enero 2, 1963
Idiomas: Español (nativo), inglés y portugués (dominio completo),
Francés (aceptable)
Teléfono: (5982) 410 3855
Correo electrónico: farocena@fcs.edu.uy

Áreas de especialización

Sociólogo
Sociología de la cultura (multiculturalismo; teoría de la cultura; cultura y sociedad en América Latina)
Sociología del desarrollo, globalización e identidad
Procesos de modernización y teoría social
Sociología política y opinión pública

Grados académicos

1999 Doctor en Ciencias Humanas, Sociología, Universidad Cándido Mendes - IUPERJ (Instituto Universitario de Pesquisas de Río de Janeiro). Tesis Final Aprobada (única calificación posible para doctorado), y publicada como libro. Página web: www.iuperj.br.
1992 Master en Ciencias Sociales, FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Programa Argentina), Buenos Aires. Tesis Final Aprobada con Distinción y publicada como Documento de Trabajo. Página web: www.flacso.org.ar/biblioteca/listadotesis.jsp
1991 Master en Ciencias Humanas, Sociología, Universidad Cándido Mendes - IUPERJ (Instituto Universitario de Pesquisas de Río de Janeiro). Tesis Final Aprobada con Honores y publicada como libro. Página web: www.iuperj.br.
1987 Grado en Sociología, CIESU (Centro de Estudios Sobre el Uruguay) – FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Programa Argentina) – CLAEH (Centro Latinoamericano de Economía Humana, Uruguay).

Posiciones en el Área Académica

Posiciones permanentes en Uruguay

Desde 2009 Profesor Agregado Efectivo, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Dedicación Total, Uruguay: www.fcs.edu.uy
1998-2008
Profesor Adjunto Efectivo en la Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales (con Dedicación Total a partir de 2006). También en Facultad de Ciencias Económicas (1992-2004), Uruguay.
1991-1997 Profesor Asistente en la Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay
1986-1990 Profesor Ayudante en la Universidad de la República, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Uruguay
1992-1995 Profesor Agregado en la Universidad Católica del Uruguay, Uruguay

Posiciones internacionales como profesor visitante

2011 (Diciembre) Profesor visitante en la Universidad de Santo Tomás, Facultad de Filosofía, Bogotá, Colombia
2011 (Enero-Feb) Investigador visitante en la Université du Québec à Montréal, Département de Communication Sociale et Publique, Montreal, Canadá
2010 (Octubre) Profesor visitante en la Universidad de Santo Tomás, Facultad de Filosofía, Bogotá, Colombia
2009-10 (Sept-Feb) Investigador visitante en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Centro de Ciencias Humanas y Sociales, Madrid, España
2007 (Marzo-Junio) Profesor visitante en Dartmouth College, Program of Latin American, Latino & Caribbean Studies, Hanover, USA
2006 (Mayo-Julio) Profesor y co-director del Study Abroad Program in Argentina and Brazil del Georgia Institute of Technology, School of International Affairs, Buenos Aires, Curitiba y San Pablo
2005(Septiembre) Profesor visitante en la Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina
2005 (Mayo-Julio) Profesor y co-director del Study Abroad Program in Argentina and Brazil del Georgia Institute of Technology, School of International Affairs, Buenos Aires, Curitiba, San Pablo y Río de Janeiro
2005(Marzo-Mayo) Profesor del Foreign Study Program in Montevideo de Dartmouth College, Department of Spanish and Portuguese, Montevideo
2003 (Ene-Junio) Profesor visitante en Georgia Institute of Technology, School of History, Technology and Society, and School of International Affairs, Atlanta, USA.
2001-02 (Año) Profesor visitante en Georgia Institute of Technology, School of History, Technology and Society, Atlanta, USA
2000 (Agosto-Dic) Profesor visitante en la Universidad Federal de Río de Janeiro, Programa Internacional en Montevideo
1994 (Enero-Mayo) Investigador visitante Fulbright en The Catholic University of America, Washington DC, USA

Cursos impartidos

2011 Sociedad y pensamiento sociológico en America Latina, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
2010 y 2011 Identidad e Identidades, (curso dictado junto al Dr. Rafael Antolínez), Universidad de Santo Tomás, Bogotá, curso de Doctorado organizado por la Red de Cooperación Nuevas perspectivas de la teoría de la cultura de la Universidad de Konstanz (en español)
2010 y 2008 Multiculturalismo en el siglo XXI. Una misma problemática en tres contextos diferentes: América del Norte, América del Sur y Europa, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Maestría en Sociología, Uruguay (en español)
2010 Sociología de la cultura, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
2009,2008 El progreso, sus defensores y sus críticos. Progreso, modernidad, desarrollo, postmodernidad, postdesarrollo, desarrollo sustentable, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
2007 Multiculturalism in Brazil, Bolivia and Peru. Dartmouth College, Program of Latin American, Latino and Caribbean Studies (en inglés)
2007 Introduction to Latin America. Dartmouth College, Program of Latin American, Latino and Caribbean Studies (en inglés)
2006- 2007
(dos años de duración) Taller Central de Sociología de la cultura. Multiculturalismo en Uruguay. Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
2006 Political and Economic Integration of Southern Cone (curso dictado con el Dr. Kirk Bowman), Georgia Institute of Technology, The Sam Nunn School of International Affairs, Study Abroad in Argentina and Brazil (en inglés)
2006 Political Economy of Development: Sports, Culture, Tourism (curso dictado con el Dr. Kirk Bowman), Georgia Institute of Technology, The Sam Nunn School of International Affairs, Study Abroad in Argentina and Brazil (en inglés)
2005 y 2006 Third World Democratization: Argentina and Brazil, (curso dictado con el Dr. Kirk Bowman), Georgia Institute of Technology, The Sam Nunn School of International Affairs, Study Abroad in Argentina and Brazil (en inglés)
2004 a 2006 Sociología del desarrollo, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
2005 y 2007
Seminario de Posgraduación Manuel Castells y la era de la información, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Maestría en Sociología, Uruguay (en español)
2005 Seminario de Posgraduación Teorías del desarrollo en la era de la información, Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina (en español)
2005 Business and Political Economy in Brazil and Argentina, (curso dictado con el Dr. Kirk Bowman), Georgia Institute of Technology, The Sam Nunn School of International Affairs, Study Abroad in Argentina and Brazil (en inglés)
2005 Popular Culture in Brazil and Argentina, (curso dictado con el Dr. Kirk Bowman), Georgia Institute of Technology, The Sam Nunn School of International Affairs, Study Abroad in Argentina and Brazil (en inglés)
2005 Cultura y sociedad en Argentina y Uruguay, Dartmouth College, Department of Spanish and Portuguese, Study Abroad in Montevideo (en español)
Desde 1991 a 2005 Ciencia Política, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Económicas, Uruguay (en español)
2003 Latin American Politics, Georgia Institute of Technology, The Sam Nunn School of International Affairs (en inglés)
2003 Introduction to Sociology, Georgia Institute of Technology, School of History, Technology and Society (en inglés)
2002-2003
(dos años de duración) Taller Central de cultura y desarrollo, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
2002 Modernity in Latin America, Georgia Institute of Technology, School of History, Technology and Society (en inglés)
2002 Sociology of Development, Georgia Institute of Technology, School of History, Technology and Society (en inglés)
2001 Political Sociology, Georgia Institute of Technology, School of History, Technology and Society (en inglés)
2001 Sociology of Development, Georgia Institute of Technology, School of History, Technology and Society (en inglés)
2000 Teoría social clásica, Universidad Federal de Río de Janeiro, Programa Internacional (en español)
1997 a 2000 Teoría social 1945-1975, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
1995 a 1997 Sociología de la cultura, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
1992 a 1994 Seminario de América Latina, Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)
1992 a 1995 Cultura y sociedad, Universidad Católica del Uruguay, Facultad de Ciencias Sociales, Uruguay (en español)

Consultorías

2010-2011 Consultor para la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo-AECID, Dirección Nacional de Cultura, Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay, “Estado de situación de las políticas culturales del Uruguay en la línea de cultura y desarrollo”
2008 Consultor para DINASA – Dirección Nacional de Agua y Saneamiento, Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente de Uruguay, “Proyecto: Convenio DINASA-Universidad de la República. Impacto social de las inundaciones de los arroyos Sauzal y Ceibal en el departamento de Salto”.
2007-2008 Consultor para ECOPLATA, “Proyecto: “Conectando el Conocimiento con la Acción para la Gestión Integrada de la Zona Costera del Río de la Plata”, financiado por PNUD - Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo y CIID - Centro Internacional de Investigación y Desarrollo de Canadá. Cargo obtenido mediante concurso abierto.
2006-2007 Consultor para DINASA – Dirección Nacional de Agua y Saneamiento, Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente, “Proyecto: Convenio DINASA-Universidad de la República. Red de Monitoreo de Agua en Uruguay”.
2005 Consultor político para CCU – Centro Cooperativista del Uruguay, “Proyecto: Perspectivas políticas y sociales del Uruguay 2004-2006”.
2002-4 Consultor político para Oxford Analytica, Inglaterra. Redacción de briefs sobre los países del MERCOSUR
1993-2004 Director de Proyectos, Investigador Senior en CIFRA-González/Raga y Asociados (Consultora en Opinión Pública), Uruguay. Dirección de 70 proyectos en investigación social aplicada.
1998 Consultor político para el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo – PNUD en su proyecto: “Identidad e integración. Los desafíos latinoamericanos de fin de siglo”, Buenos Aires, Argentina
1992 Investigador Asistente en BID-INTAL "Proyecto, Elites y Mercosur", Montevideo
1991-1993 Investigador Asistente en CERES (Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, Uruguay)- IDRC (International Development Research Center) "Proyecto: La Salud Privada en Uruguay"
1987-1988 Asistente de Investigación en CIESU (Centro de Estudios Sobre el Uruguay)-
Fundación FORD, "Proyecto: Condiciones para la re-democratización en Uruguay”
1984-1987 Asistente de Investigación en EQUIPOS-MORI (Consultora de Opinión Pública), Uruguay

Becas, premios, reconocimientos

2011 Premio Anual de Literatura, categoría Ensayo en Ciencias Sociales, Ministerio de Educación y Cultura del Uruguay.
2011 y 2010 Financiación otorgada por la Universidad de Konstanz, Alemania, a través de la Red Nuevas perspectivas en teoría de la cultura, para participar en dos Workshops en Buenos Aires y para dar un curso en Bogotá, Colombia.
2011 Financiación otorgada por la Comisión Sectorial de Investigación Científica-CSIC, Universidad de la República, para realizar una Pasantía de Investigación en la Université du Québec à Montréal, Département de Communication Sociale et Publique, Montreal, Canadá
2009-2010 Coordinador General del Proyecto “Fortalecimiento de la institucionalidad cultural en Uruguay”, financiado por Naciones Unidas-AECID, en convenio con el Ministerio de Educación y Cultura y la Universidad de la República, Uruguay.
2009 Financiación otorgada por la Comisión Sectorial de Investigación Científica-CSIC, Universidad de la República, para realizar una Pasantía de Investigación en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España.
2009 Beca otorgada por Latin American Studies Association para participar en el XXVIII International Conference, Río de Janeiro, Brasil.
2008 Investigador Nivel II del Sistema Nacional de Investigadores, Agencia Nacional de Investigación e Innovación-ANII, (categorizado anticipadamente para integrar la Comisión Técnica que evaluó el Área Ciencias Sociales), Uruguay.
2008 Financiación otorgada por el International Institute of Sociology-IIS para participar en el 38th IIS World Conference, Budapest, Hungría.
2008 Financiación otorgada por la Comisión Sectorial de Investigación Científica-CSIC, Universidad de la República, Uruguay para participar en el 38th IIS World Conference, Budapest, Hungría.
2007 Ganador del Concurso para Proyectos de Investigación y Desarrollo, Comisión Sectorial de Investigación Científica-CSIC, Universidad de la República, Uruguay.
2007 Financiación otorgada por la Comisión Sectorial de Investigación Científica-CSIC, Universidad de la República, Uruguay para participar en el Congreso de Latin American Studies Association, Montreal, Canadá.
2001 Premio Anual de Literatura, categoría Ensayo Literario, Ministerio de Educación y Cultura del Uruguay
2000 Beca otorgada por Duke University (Center For International Studies) para trabajo de campo en Cuba, dos semanas
1998 Beca otorgada por Duke University (Center For International Studies) y por el Institute for The Arts, para trabajo de campo de Cuba, dos semanas
1995-1999 Beca otorgada por CAPES (Ministerio de Educación y Cultura de Brasil) para realizar estudios de Doctorado en Río de Janeiro, cuatro años
1994 Beca Senior otorgada por la Comisión Fulbright para realizar investigación en The Catholic University of America-The Oliveira Lima Library, Washington, tres meses
1991 Beca otorgada por FAPERJ (Fundación de Amparo a la Pesquisa del Estado de Río de Janeiro) para realizar la tesis final de estudios de Maestría en IUPERJ, Río de Janeiro, cuatro meses
1990-1991 Beca otorgada por la Fundación Ford para realizar la tesis final de estudios de Maestría en IUPERJ, Río De Janeiro, cinco meses
1988-1990 Beca otorgada por la CSIC-Universidad de la República para realizar estudios de Maestría en IUPERJ, Río de Janeiro, dos años
1988-1990 Beca otorgada por CAPES (Ministerio de Educación y Cultura de Brasil) para realizar estudios de Maestría en IUPERJ, Río de Janeiro, tres años
1985-1987 Beca otorgada por Swedish Agency for Research Cooperation SAREC para realizar estudios de grado en FLACSO-CIESU, Buenos Aires – Montevideo, dos años

Libros Publicados

2011 Regionalización cultural del Uruguay, coordinador y coautor, PNUD, UDELAR, MEC, Montevideo.
2007 Multiculturalismo en Uruguay, editor y coautor junto a Sebastián Aguiar, Editorial TRILCE, Montevideo.
2004 Entrevistas Cubanas. Historias de una nación dividida, en coautoría con William Noland (fotos), Mc Farland & Company, Publishers, North Carolina, Estados Unidos.
2003 William Henry Hudson:Life, Literature and Science, Mc Farland & Company,
Publishers, North Carolina, Estados Unidos, (en inglés).
2000 De Quilmes a Hyde Park. Las fronteras culturales en la vida y la obra de W. H. Hudson, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo. Edición argentina publicada en 2009 por la editorial Buenos Aires Books.
1996 Muerte y resurrección de Facundo Quiroga. Historia cultural sobre lo que ha significado ‘ser moderno’ para los latinoamericanos, Editorial TRILCE, Montevideo.
1993 El complejo de Próspero. Ensayos sobre cultura, modernidad, y modernización en América Latina, editado con Eduardo de León, Vintén Editor, Montevideo.
1991 La modernidad y su desencanto. Modernos, posmodernos y neoconservadores en el discurso sociológico, Vintén Editor, Montevideo. Segunda edición 1993.

Artículos Publicados

72 2011 c “Democracia y derechos culturales”, en Relaciones n 328, setiembre, Montevideo.
71 2011 b “Migración, transnacionalismo y multiculturalismo. La vinculación de jóvenes uruguayos en Barcelona con su país de origen”, (co-autor Mariana Zina), en Athenea Digital, Vol 11, No 2 (2111), 17-37, Barcelona.
70 2011 a “From Emigrant Spain to Immigrant Spain”, en Race and Class. A Journal on Racism, Empire and Globalisation, Vol 53 (1), 89-99, Sage Publications, Institute of Race Relations, Londres.
69 2010 e “El Rinoceronte y el Megaterio. Ensayo de morfología histórica”, de Juan Pimentel, en Relaciones, noviembre. Montevideo. Reseña de libro.
68 2010 d “A Poverty of Rights. Citizenship and Inequality in Twentieth-Century Rio de Janeiro”, by Brodwyn Fischer, en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, Instituto de Historia y Cultura de América Latina, Tel Aviv University, Vol 21 No. 2. Reseña de libro.
67 2010 c “Young Armenian-Uruguayans: Identity and participation in the Community”, (co-autor Adriana Topalian); en Journal of the Society for Armenian Studies, California State University-USA.
66 2010 b “España inmigrante y multicultural”; en Relaciones n 310, mayo, Montevideo.
65 2010 a “Desarrollo sustentable. Reflexiones sobre su alcance conceptual y su medición” (co-autor Rafael Porzecanski); en Revista de Ciencias Sociales Volumen 26, Montevideo.
64 2009 f “La contribución de los inmigrantes en Uruguay”; en Papeles de CEIC, 2009/ 2, Universidad del País Vasco, España.
63 2009 e “Dilemas para construir democracias multiculturales”; en Relaciones n.301, junio, Montevideo.
62 2009 d “How Immigrants Have Shaped Uruguay”; en Culturales, Vol. 5, n. 9 enero-junio, Universidad Autónoma de Baja California. Centro de Investigaciones Culturales–Museo, México.
61 2009 c “Gilberto Freyre: Social Theory in the Tropics”, by Peter Burke and Maria Lúcia Pallares, en Race and Class. A Journal on Racism, Empire and Globalisation, Vol 50, n. 4, Abril, Sage Publications, Institute of Race Relations, Londres. Reseña de libro.
60 2009 b “El cemento de la sociedad”, de Jon Elster, en Relaciones, n. 303, agosto, Montevideo. Reseña de libro.
59 2009 a “Mejorando la especie”; en Relaciones n. 297, marzo 2009, Montevideo.
58 2008 d “Multiculturalism in Brazil, Bolivia and Peru”, en Race and Class. A Journal on Racism, Empire and Globalisation, Vol 49, n.4, Sage Publications, Institute of Race Relations, Londres.
57 2008 c ¿Racismo?, en Relaciones n.287, mayo 2008, Montevideo.
56 2008 b “Brasil. De la democracia racial al Estatuto de la igualdad racial”, (co-autor Jessica Elfstrom), en Argumentos, Vol 20, n. 55, Universidad Autónoma Metropolitana, México. El artículo también fue aceptado para publicación en la Revista de Ciencias Sociales, Volumen 24, Montevideo, y fue publicado en la Revista Barbarói No. 28 Año 2008/1, pags 6-27, Universidad de Santa Cruz do Sul, Brasil.
55 2008 a “Literatura y ciencias sociales”, en Relaciones n. 284, enero, Montevideo.
54 2007 “Sobre El Uruguay judío”, de Rafael Porzecanski, en Relaciones, n. 272, abril, Montevideo. Reseña de libro.
53 2006 g “Sobre 5 tareas de Hércules”, de Rafael Bayce, en Revista de Ciencias Sociales, volumen 23, Montevideo. Reseña de libro.
52 2006 f “Multiculturalismo, mestizaje y nacionalidad. Un estudio comparado de Brasil, Bolivia y Perú”, en Barbarói No. 25, Universidad de Santa Cruz do Sul, Brasil.
51 2006 e “Río de Janeiro”, en Relaciones, n. 268, Montevideo.
50 2006 d “Cambiar la mentalidad para alcanzar el desarrollo”, en Crónicas económicas, 1 de septiembre 2006, Montevideo.
49 2006 c “Sobre Veinte años de democracia”, de Gerardo Caetano (compilador), en Relaciones, n. 267, octubre, Montevideo. Reseña de libro.
48 2006 b “Sobre Cómo nos domina la clase gobernante”, de Alvaro Rico, en Relaciones, n. 266 septiembre, Montevideo. Reseña de libro.
47 2006 a “Sobre Tiempos de tolerancia, tiempos de ira. Conversaciones con Carlos Maggi y Claudio Williman”, de César di Candia, en Relaciones, n. 261 abril, Montevideo. Resña de libro.
46 2005 b “Bogotá, una ciudad en transformación”, en Brecha, febrero 25, Montevideo.
45 2005 a “Sobre Desenfocados, de Daniel Mazzone, en Relaciones, n. 259, diciembre, Montevideo. Reseña de libro.
44 2004 b “Lo que no cambiará con el nuevo gobierno: la desconfianza entre los partidos políticos uruguayos”, en Relaciones, n. 245, Montevideo, octubre.
43 2004 a “Patrimonio industrial, turismo cultural y desarrollo. El potencial del ferrocarril en el barrio Peñarol de Montevideo”, en Cuadernos del CLAEH # 88, Montevideo, octubre.
42 2003 b “Sin cataclismos a la vista ante un gobierno del Frente Amplio”, en Brecha, diciembre 31, Montevideo.
41 2003 a “Estados Unidos. Un estado casi policial”, Felipe Arocena es entrevistado por M. E. Gilio, en Brecha, agosto 15, Montevideo.
40 2000 b “Cuba. Estamos tan cansados”, Felipe Arocena es entrevistado por M.E.Gilio, en Brecha, noviembre 17, Montevideo.
39 2000 a “Martínez Estrada en las fronteras de la modernización”, en Antología Virtual de la Literatura Latinoamericana. Versión electrónica: www.e-libro.net/E-libro-viejo/ant_III.htm
38 1999 b “La elección en el área metropolitana”, en WAPOR Report (World Association of Public Opinion Research), diciembre, Punta del Este, Uruguay.
37 1999 a “Estampas de Cuba”, en Etcétera, enero 7, México. También publicado en Hika, diciembre 1998, España.
36 1998 “Cuba: cuando la transición llama a la puerta”, en Brecha, noviembre 6, Montevideo.
35 1997 d “La resistencia cultural”, en Cuadernos del Claeh-Revista Uruguaya de Ciencias Sociales, Año 22, n. 78-79, Montevideo.
34 1997 c “Ocho cláusulas para un contrato social”,en Brecha, agosto 8, Montevideo.
33 1997 b “Martínez Estrada ante la modernidad”, en Relaciones, n. 154, marzo, Montevideo.
32 1997 a “Africano con Azteca. Con Ramona Flores, Mae de Umbanda”, en Tres, Año 2, n. 53, enero 31, Montevideo.
31 1996 d “Modernidad tecnológica y tradición cultural. Entrevista a Constantin Von Barloewen”, en Brecha, octubre 25, Montevideo.
30 1996 c “Los camellos del pensamiento uruguayo”, en Brecha, julio 12, Montevideo.
29 1996 b “Sobre Instantáneas”, de Beatriz Sarlo, en Relaciones, n. 148, Octubre, Montevideo. Reseña de libro.
28 “Mal de ojo. El drama de la Mirada”, de Christian Ferrer, en Relaciones, n.150, Montevideo. Reseña de libro.
27 1996 a “Ni siquiera Bill Gates es el amo de nuestro tiempo”, en Brecha mayo 3, Montevideo.
26 1995 b “La refeudalización de Río de Janeiro y los nuevos bárbaros”, en Brecha, julio 14, Montevideo.
25 1995 a “Sobre Meditaciones del milenio”, de Julio M. Sanguinetti, en Relaciones, n. 129, Marzo, Montevideo. También publicado en BRASALADI, Reporte de la ALADI, Año II, n. 100, Febrero. Reseña de libro.
24 1994 e “Un persa en el Potomac”, en Relaciones, n. 122, julio, Montevideo.
23 1994 d “El progreso es Dios”, en Revista de Ciencias Sociales, Año 9, n.10, F.C.U., Montevideo.
22 1994 c “Introducción para lectores desprevenidos”, con Eduardo de León, en Cuadernos de Marcha, febrero/marzo, Montevideo.
21 1994 b “Sobre La balsa de la Medusa”, de Hugo Achugar, en Relaciones, n. 124, Septiembre, Montevideo. Reseña de libro.
20 1994 a “Curanderos y caníbales”, a propósito del libro de Teresa Porzecanski, en Relaciones, n. 116-17, Enero, Montevideo. Reseña de libro.
19 1993 d “Viernes ya no quiere ser Robinson”, en Revista Cultural del diario La Prensa, octubre 17, Buenos Aires.
18 1993 c “¿Un rey en el Brasil?”, en Brecha, n. 383, abril 1993, Montevideo.
17 1993 b “Tupamaros. Violencia política en el Uruguay de los sesenta", en Relaciones, n. 109, junio, Montevideo.
16 1993 a “El complejo de Próspero”, en Brecha, n. 371, enero, Montevideo.
15 1992 f “Notas sobre la dialéctica entre la Ilustración y el Romanticismo", en Relaciones, n. 98, agosto, Montevideo.
14 1992 e “Modernización clásica, desafíos conservadores y modernismo en América Latina”, en Relaciones, n. 103, noviembre, Montevideo.
13 1992 d “Jean Baudrillard y Marc Augé. La sociedad contemporánea en la lupa del pensamiento francés”, en Brecha, n. 356, setiembre, Montevideo.
12 1992 c “Sujeto y trabajo en la sociedad industrial. ¿Una relación sin sentido?” en Relaciones, n. 100, Setiembre, Montevideo.
11 1992 b “La indiferencia frente a la política”, en Relaciones, n. 96, Mayo, Montevideo.
10 1992 a “Política y desencanto”, en Cuadernos de Marcha, n.70, Abril, Montevideo.
9 1991 d “El fin del progreso”, en Cuadernos de Marcha, n.65, Noviembre, Montevideo.
8 1991 c “Traducción para el español de: El arte está muerto. La agonía de las vanguardias inútiles”, en Relaciones, n.88, Septiembre, Montevideo.
7 1991 b “Sentido y modernidad. Entre totalidad y fragmento”, en Relaciones, n. 88, Septiembre, Montevideo.
6 1991 a
“Sobre la construcción de significado en la vida cotidiana desde un punto de vista etnometodológico”, en Relaciones, n. 82, Marzo, Montevideo.
5 1990 b “Ariel, Calibán e Próspero: notas sobre a cultura latinoamericana", (en portugués) en Presença, n. 15, abril l990, Río de Janeiro. También publicado en español en Relaciones, n. 74, Julio, Montevideo.
4 1990 a “Dos salidas frente a una crisis de sentido: ética comunicativa o revalorización de la religión”, en Relaciones, n. 70, Abril, Montevideo.
3 1989 b “El problema del sentido en el estructuralismo", en Relaciones, n.64, Septiembre, Montevideo.
2 1989 a “El malestar en la metrópolis”, en Relaciones, n.61, junio, Montevideo.
1 1988 “Hacia una sociedad con sentido. Una apuesta contra un "mundo feliz", en Relaciones, n. 53, Octubre, Montevideo.

Capítulos de libros conjuntos

2011 e “Por qué no vienen los chinos a Uruguay”, en Rodrigo Arocena y Gerardo Caetano (Coords) La aventura uruguaya, Tomo II, Random House Mondadori, Uruguay.
2011 d “El Uruguay multicultural”, en Victor Agulló (Editor) Los valencianos en Uruguay,
Generalitat Valenciana. Conselleria de Solidaritat i Ciutadania, España.
2011 c “Estado de situación y perspectivas para la regionalización cultural en Uruguay”, (coautor Martín Gamboa), en Regionalización cultural del Uruguay, PNUD, UDELAR. MEC, Montevideo.
2011 b “Marco conceptual e hipótesis de trabajo para la regionalización cultural del Uruguay” (coautor Martín Gamboa), en Regionalización cultural del Uruguay, PNUD, UDELAR. MEC, Montevideo.
2011 a “La construcción de democracias multiculturales”, en El Uruguay desde la sociología XIX, Universidad de la República, Montevideo.
2010 b “Tres paradojas sobre La tierra purpúrea”, Prólogo a la edición argentina de La tierra purpúrea, Buenos Aires Books.
2010 a “La resistencia del judío”, Prólogo al libro José Gurvich y el judaísmo, de Alicia Haber, Fundación Museo Gurvich, Montevideo.
2009 “Desarrollo sustentable: una propuesta de indicadores sociales para Uruguay”, en El Uruguay desde la sociología VII, Universidad de la República, Montevideo.
2007 “Elogio de la diversidad”, en El Uruguay desde la sociología V, Universidad de la República, Montevideo.
2006 “Multiculturalismo, mestizaje y nacionalidad. Un estudio comparado de Brasil, Bolivia y Perú”, en El Uruguay desde la sociología IV, Universidad de la República, Montevideo.
2005 b “Cambiar la mentalidad para alcanzar el desarrollo”, en El Uruguay desde la sociología III, Universidad de la República, Montevideo.
2005 a “La transfiguración de William Henry Hudson”, en Cien años de La tierra purpúrea, editado por Jean Phillippe Barnabé y Beatriz Vegh, Universidad de la República, Montevideo.
2004 “Entrevistas Cubanas. Historias de una nación dividida”, en El Uruguay desde la sociología II, , Universidad de la República, Montevideo.
2003 “Historias de cultura y desarrollo”, en El Uruguay desde la sociología I, Universidad de la República, Montevideo.
1993 “Viernes ya no quiere ser Robinson”, en Mundo, región, aldea, editado por Hugo Achugar y Gerardo Caetano, Ediciones Trilce, Montevideo.
1992 “Modernización clásica, desafíos conservadores y modernismo en América Latina”, en América: Descoberta ou Invenção, editado por la Universidad Estadual de Río de Janeiro, Editora Imago, Río de Janeiro.
1985 ”La mortalidad infantil en cifras”, con Juan Pittaluga, en Pobreza y nutrición infantil Primera Parte, Serie Promociones, CLAEH, Montevideo.

Columnas firmadas en prensa

2001-2002 Columnista del semanario Brecha, 8 columnas, una columna por mes, Montevideo
2000 Columnista del semanario Búsqueda, 5 columnas, una columna por mes, Montevideo
1997-1999 Columnista del diario El País, 25 columnas, una columna por mes, Montevideo

Conferencias y Congresos

2012 40th World Congress of the International Institute of Sociology. Ponencia oral: “Cultural Rights and the Construction of Multicultural Democracies”; Chair de la Sesión: “Beyond Assimilationism and Multiculturalism”, Delhi, India.
2011 Congreso Uruguayo de Sociología, coordinador del área de sociología de la cultura.
Universidad de Konstanz-Universidad de Buenos Aires. Integrante del Workshop “Cultura, creatividad e improvisación”, Buenos Aires, Argentina.
Dartmouth College, Latin American, Latino And Caribbean Studies Department, Conferencia: "The Myth of Racial Democracy in Brazil", Hanover, USA.
Université du Québec à Montréal, Département de Communication Sociale et Publique, Conferencia: "Los derechos culturales", Montreal, Canadá.
Presentación del libro El cuidado humano: reflexiones interdisciplinarias, Universidad de la República, Uruguay.
IX Encuentro de Sociología Identidad, cultura, territorio, CERP del Centro; Conferencia: “Regionalización cultural del Uruguay”, Florida, Uruguay.
2010 Universidad de Santo Tomás. Conferencia “Los derechos culturales y la construcción de democracias multiculturales”, Bogotá, Colombia.
Ministerio de Educación y Cultura-Dirección Nacional de Cultura y Proyecto Conjunto Viví Cultura-UNESCO. Reunión Nacional de Académicos y Trabajadores de la Cultura Política, diversidad y derechos. Panelista invitado, ponencia oral y escrita: “Los derechos culturales en la construcción de democracias multiculturales”, Montevideo.
Dartmouth College Programa Argentina. Conferencia “Cultura y sociedad en Uruguay”, Montevideo.
Université du Québec à Montréal, Programa UQAMERCOSUD, Conferencista invitado: “Sociología de la cultura y multiculturalismo, Montevideo.
Museo Gurvich, “Gurvich y el multiculturalismo en Uruguay”, Montevideo.
Sede del Polo Mercosur de l’Institut des Amériques-Proyecto ECOS/MINCYT A08H03, “Diversidad cultural, ciudadanía y democracia en Argentina y en Francia: los desafíos de la integración y las figuras políticas, jurídicas y estéticas de la heterogeneidad”. Ponencia oral y escrita: “¿Por qué defender la diversidad cultural?”, Montevideo.
Universidad del País Vasco. Conferencia. “La inmigración sudamericana en España, Bilbao”.
Universidad de Konstanz-Universidad de Buenos Aires. Integrante del Workshop “Revolución e independencia”, Buenos Aires, Argentina.
Centro Cultural de España. Presentación del libro El Rinoceronte y el Megaterio. Ensayo de morfología histórica, de Juan Pimentel, Montevideo.
2009 Dartmouth College-Universidad Complutense de Madrid. Conferencia oral y escrita “Reflexiones sobre la España inmigrante y multicultural”, Madrid.
Latin American Studies Association-LASA. Aceptación de la ponencia “Desarrollo sustentable: oxímoron o solución”, y Coordinador de la sesión “Reconsidering Concepts and Theories of Development”, Río de Janeiro, Brasil.
Parque y Museo Hudson. “Presentación de la edición argentina del libro De Quilmes a Hyde Park”, Buenos Aires, Argentina.
XXVII Congreso Internacional de la Asociación Latinoamericana de Sociología. Presentación oral y escrita “Ethnic Inequality, Multiculturalism and Globalization. The Cases of Brazil, Bolivia and Peru”, Buenos Aires, Argentina.
VIII Jornadas de Investigación de la Facultad de Ciencias Sociales. Coordinador de Mesa temática: “Nuevos aportes sobre Multiculturalismo en Uruguay”, Montevideo, Uruguay.
Facultad de Ciencias Sociales. Michel Maffessoli en Uruguay. La posmodernidad. Presentación oral: “¿Qué es la posmodernidad?”, Uruguay.
Ministerio de Educación y Cultura-SODRE. Encuentro Música y ser humano. Dimensión social, dimensión individual. Ponencia oral “Sociología de la música en Uruguay”.
Dartmouth College Programa Argentina. Conferencia “Perspectivas sociales y culturales sobre el Uruguay contemporáneo”, Montevideo.
2008 38th World Congress of the International Institute of Sociology. Dos ponencias orales y escritas “Immigrants’ Contribution to Uruguay”; e “Inequality and Multiculturalism in Latin America.”; Budapest, Hungría.
Parque y Museo Hudson. Conferencia “W.H. Hudson y la naturaleza”, Buenos Aires, Argentina.
Agora Philosophica. Conferencia “Teoría y práctica de los sentidos en William Henry Hudson”, Mar del Plata, Argentina.
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ponencia oral y escrita “Inequality and Multiculturalism in Brazil, Bolivia and Peru”; Madrid, España.
Naciones Unidas-Ecoplata. Foro de Desarrollo Sustentable de la zona costera del Uruguay. Ponencia oral y escrita “La medición del Desarrollo sustentable: situación actual y perspectivas”, Montevideo, Uruguay.
DINASA-Universidad de la República. Seminario sobre el problema de las enchorradas en la ciudad de Salto. Coordinador del seminario y ponencia oral y escrita: “La gestión integrada de los recursos acuáticos en la ciudad de Salto”, Uruguay
VII Jornadas de Investigación de la Facultad de Ciencias Sociales. Ponencia oral y escrita “Violencia política en el Uruguay de los sesenta”, Montevideo, Uruguay
2007 Latin American Studies Association-LASA. Ponencia oral y escrita “Multiculturalism in Brasil, Bolivia and Peru”, Montreal, Canadá
Dartmouth College. Conferencia “Multiculturalism in Brazil, Bolivia and Peru”, Hanover, USA
Seminario Multiculturalismo en Uruguay. Organizador y ponente, Facultad de Ciencias Sociales, CSIC, Montevideo
Universidad de la República, Seminario Protección y exclusión social: ciudadanías vulneradas. Ponencia oral y escrita “Brasil: de la democracia racial al Estatuto de la igualdad racial”, Montevideo
15 años de la Facultad de Ciencias Sociales, Mesa redonda sobre “La literatura y las ciencias sociales”, Montevideo
Facultad de Ciencias Sociales. Panelista en el debate sobre la película de cine “El baño del Papa”, Montevideo.
VI Jornadas de Investigación de la Facultad de Ciencias Sociales. Ponencia oral y escrita “Cambiar la mentalidad para alcanzar el desarrollo”, Uruguay.
2006 Presentación del libro El Uruguay judío
3er Foro Latinoamericano Memoria e Identidad. Coordinador de Taller y ponencia “Multiculturalismo en Uruguay”, Uruguay
V Jornadas de Investigación Científica de la Facultad de Ciencias Sociales. Coordinador de Taller y ponencia “Multiculturalismo en Uruguay”. Moderador de la “Mesa Cultura Política, Percepciones”, Uruguay
CLAEH-Centro Latinoamericano de Economía Humana. Conferencia “Patrimonio cultural y cambio social”, Uruguay
Centro Regional de Profesores de Colonia - CERPC. Conferencia “Modelos de desarrollo”, Colonia, Uruguay
2005 Universidad Nacional de Mar del Plata. Presentación de “El desarrollo en la era de la información. Una crítica desde América Latina”, Argentina
2004 Universidad Católica del Uruguay. Jornadas sobre Ética y Política. Participación como panelista y presentación oral “La desconfianza entre los partidos políticos uruguayos”, Montevideo, Uruguay.
Universidad de la República, Facultad de Ciencias Sociales. Opinión pública e investigación de mercado. Problemas y desafíos metodológicos. Participación como panelista y presentación oral “Evaluación de las encuestas electorales”, Montevideo, Uruguay.
2003 Congreso Nacional de Ediles del Uruguay. XII Encuentro Nacional de Comisiones de Cultura. Presentación oral y taller “Cultura, trabajo y desarrollo”, Trinidad, Uruguay.
Universidad Católica del Uruguay. Choque cultural y encuentro de religiones. Participación como panelista, agosto, Montevideo, Uruguay.
Cámara de Representantes del Uruguay. Sin parlamento nunca más. Presentación oral “La opinión pública y la democracia”, Montevideo, Uruguay.
Emory University. Conferencia “Lula’s Political Challenges”, Atlanta,
Estados Unidos.
2002 Congreso Nacional de Ediles del Uruguay. XI Encuentro Nacional de Comisiones de Cultura. Presentación oral y taller “Cultura y desarrollo local”, San José, Uruguay.
2001 XXIII Congreso Internacional de la Asociación Latinoamericana de Sociología. Presentación oral y escrita “Modernización, desarrollo y resistencia cultural”, Guatemala.
2000 G-Tres, Grupo de Reflexión Sociológica – Instituto Goethe. Presentación oral y escrita “Para una crítica de Hebert Marcuse”, Montevideo.
1999 Congreso Regional de WAPOR (World Association of Public Opinion Research). Presentación oral y escrita: “La elección en el área metropolitana”, Punta del Este.
Colegio de Sociólogos del Uruguay. Presentación oral “Identidad cultural uruguaya”, Montevideo.
Primer Congreso Regional de Cultura Cívica en el MERCOSUR. Presentación oral “Técnicas de investigación social”, Montevideo.
1998 Colegio de Sociólogos del Uruguay. Coordinador del Taller “Estado, Sistema Político y el Impacto de las Nuevas Reglas Electorales”, Montevideo.
Alianza Francesa-Instituto Goethe. Moderador del Seminario “Memoria Social, Comunidad y Fragmentación”, Montevideo.
1997 Comisión Europea- Grupo de Río- CEFIR. Seminario “La Dimensión Cultural en la Integración Regional del MERCOSUR”. Presentación oral “La resistencia cultural”, Montevideo.
Congreso Latinoamericano de Sociología - ALAS XXI. Presentación escrita "Martínez Estrada: en las fronteras de la modernización", San Pablo.
Primer Congreso Nacional de la Asociación de Profesores de Derecho y Educación Cívica. Presentación oral “Identidad e integración”, Montevideo.
1996 Intendencia de Montevideo-Fundación Friedrich Ebert-Instituto Goethe. Seminario “Políticas Culturales”. Presentación oral y escrita “Un contrato social para las políticas culturales”. Comentarios a cargo del senador Luis Hierro López (actual Vice-Presidente del Uruguay) y del Dr. Jorge Lanzaro, Montevideo.
1995 Congreso Latinoamericano de Sociología – ALAS XX. Presentación escrita:
"Imágenes norteamericanas sobre América Latina”.
1993 Revista Relaciones-Multiversidad Franciscana. Seminario “¿Es Posible una Tradición Cultural Uruguaya?”. Presentación oral y escrita "Los camellos del pensamiento uruguayo", Montevideo.
Intendencia de Montevideo-Fundación Friedrich Ebert-Instituto Goethe. Seminario “Identidades, Políticas Culturales e Integración Regional”. Presentación oral y escrita: “Ideas para pensar la integración en la diversidad”.Panel integrado con Néstor García Canclini (México) y José Texeira Coelho (Brasil), Montevideo.
1992 Banco Central del Uruguay-CERES-IDRC. Seminario “Instituciones de Asistencia Médica Colectiva en Uruguay”. Presentación escrita “Características generales de las IAMC”, junto al Dr. Gastón Labadie, Montevideo.
Editorial Nordan. Seminario “Alternativas de Cambio para los Jóvenes Uruguayos”. Presentación oral “Juventud y alternativas políticas”, Montevideo.
Universidad Estadual de Río de Janeiro. Congreso internacional “América: Descoberta ou Invençao”, Presentación escrita: "Modernización clásica, desafíos conservadores y modernismo en América Latina”, Río de Janeiro.
Instituto de Estudios Sociales-IDES. Presentación oral y escrita “Reflexiones sobre el país de los vivos”, Montevideo.
Fundación Navarro Viola-Instituto Argentino de Filosofía. Seminario “El Pensamiento Francés Contemporáneo”, con la participación de Marc Augé y Jean Baudrillard. Participación como invitado especial de la Fundación Navarro Viola, Buenos Aires.
1991 Partido Por el Gobierno del Pueblo. Invitado como único conferencista con la presentación “Consecuencias políticas del debate modernidad-posmodernidad”, Montevideo.
1990 Laboratorio de Etica y Política de IUPERJ. Presentación oral y escrita "Sentido, modernidad y posmodernidad”, Río de Janeiro.
1984 UNICEF-CLAEH. Seminario “El Niño en Situación de Pobreza”. Presentación oral y escrita “Mortalidad infantil en cifras”, Montevideo.

Reseñas publicadas en la prensa sobre libros de Felipe Arocena

• Multiculturalismo en Uruguay (2007)
Brecha, marzo 13, 2009, Montevideo, por Roberto Elissalde
Relaciones n.291, agosto 2008, Montevideo, por Gladys Franco
Brecha, febrero 1, 2008, Montevideo, por Maria Esther Gilio
El País Cultural, enero 25, 2008, Montevideo, por Andrea Blanqué
Brecha, enero 25, 2008, Montevideo, por Mariangela Giaimo
La Diaria, enero 14, 2008, Montevideo, por González Goday
El País, diciembre 2, 2007, Montevideo
El Observador, diciembre 7, 2007, Montevideo, por Valentín Trujillo
La República, noviembre 21, 2007, Montevideo
•
• Entrevistas cubanas. Historias de una nación dividida (2004):
El País Cultural, octubre 2005, Montevideo, por Raquel Guinovart
Brecha, julio 9, 2004, Montevideo, por Jorge Albistur
Relaciones, n.241, junio 2004, Montevideo, por Marcelo Lacaza
Búsqueda, junio 17, 2004, Montevideo

• De Quilmes a Hyde Park (2000):
Iberoamericana n. 11, 5 2002, Suecia, por Tomás Stefanovics
Cuadernos de Marcha n. 172 mayo 2001, Montevideo, por Alfredo Alzugarat
Agora Philosophica n. 3 2001, Buenos Aires, por Sergio Cecchetto
Brecha, abril 6, 2001, Montevideo, por Jorge Albistur
Búsqueda, febrero 1, 2001, Montevideo, por Federico Arregui
El País Cultural, enero 26, 2001, Montevideo, por Wilfredo Penco
Relaciones, n.199, diciembre 2000, Montevideo, por José Portillo

• Muerte y resurrección de Facundo Quiroga (1996):
Brecha, setiembre 20,1996, Montevideo, por Diego Sempol
Búsqueda, octubre 24,1996, Montevideo, por Tomás Linn
El País Cultural, noviembre 1, 1996, Montevideo, por Roberto Appratto
Relaciones, n. 148, setiembre 1996, Montevideo, por José Portillo
El Estante, n.19, enero 1997, Montevideo, por Héctor Olazábal

• El complejo de Próspero(1993):
Zero Hora, junio 1, 1993, Porto Alegre, por el Embajador Brasileño J.J. Moscardo de Souza
El País, agosto 22, 1993, Montevideo, por Carlos Maggi
Relaciones, n. 112, 1993, Montevideo, por Daniel Vidart
Relaciones, n. 114, 1993, Montevideo, por Eduardo Gudynas
Búsqueda, diciembre 23, 1993, Montevideo, por Emilio Irigoyen.
El País Cultural, marzo 18, 1994, Montevideo

• La modernidad y su desencanto (1991):
Cuadernos de Marcha, n. 69, marzo 1992, Montevideo, por Rafael Bayce
El País Cultural, febrero 21, 1992, Montevideo, por Alvaro Gascue
Relaciones, n.94, 1992, Montevideo, por Teresa Porzecanski

Presencia en los medios de comunicación

Columnista en TV para Telemundo 12, 20:00 p.m. (2004), Uruguay.
Otras participaciones en TV: Canal 5, Canal 12, Canal 4, VTV Cable TV, TV Ciudad (Uruguay), CNN en español, Canal NTN24 Colombia.
Audiencias semanales en Radio Sarandí AM (1994) y Setiembre FM (2000), Uruguay.
Entrevistas en radio: Radio Universal, Radio Carve, Radio Nuevo Tiempo, Radio FM del Sodre, Radio El Espectador, Radio Sarandí, Radio Sur, Radio Oriental, Radio Nacional, Radio AM Libre, Radio M24, CentreVille (Canadá), Radio Canadá Internacional, Mar del Plata, Canadian Broadcasting Corporation.
Entrevistas en diarios y cadenas de noticias: El País, El Observador, Brecha, Crónicas económicas (Uruguay), Búsqueda (Uruguay), Miami Herald (USA), La Nación (Argentina), Agencia France Press, Berría (Bilbao, España),

Tutorías de Tesis
Tesis en proceso de elaboración
Mónica Olaza, “Cultura Afro-uruguaya”, UDELAR, Doctorado en Ciencias Sociales
Ana Laura Martínez, “Evaluación del Plan Ceibal”. UDELAR, Doctorado en Ciencias Sociales
Gonzalo Lucas, “¿Qué es ser descendiente charrúa en el siglo XXI?”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
Juan Cristiano, “Violencia en el fútbol”, UDELAR, Maestría en Ciencias Sociales
Lil Natalia Vera, “Nuevos aportes al análisis del racismo en Uruguay”
Tesis defendidas y aprobadas
2011 Ana Laura Gudynas, “Bares de Montevideo”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
Mariana Tennenbaum, “Desarrollo humano en afrodescendientes y judíos uruguayos”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
Paula Rodríguez, “Mimesis. El impacto del SNAP en la población de Cabo Polonio”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
Hernán Cabrera, “Cartografía de las fiestas tradicionales en Uruguay”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
Denise Camou, “Red de latinas en China”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
2010 Leo Seijo, “Los Centros de Desarrollo Local en Montevideo”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
Victoria Sotelo, “Pobreza y religión en Uruguay”, UDELAR, Maestría en Sociología
2009 Victoria Cestau, “Tres generaciones de una familia italiana. Multiculturalismo en Uruguay”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
Juan Pablo Móttola, “Jóvenes en situación de riesgo”, UDELAR, Maestría en Sociología
Pablo Silva, “El genocidio de los charrúas en Salsipuedes. Discurso, poder y multiculturalismo. UDELAR, Licenciatura en Sociología
Anna González, “El miedo en la comunidad judía del Uruguay”, UDELAR, Licenciatura en Sociología
Leticia Carro, “Nosotros, ellos y los otros: múltiples culturas ¿una misma identidad?” UDELAR, Licenciatura en Sociología
2008 Mariana Zina, “Identidad de los uruguayos emigrados en España”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
Adriana Topalián, “Tercera generación de armenios en Montevideo: Identidad y memoria”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
Juan Cristiano, “Identidad afro-uruguaya”, UDELAR, Licenciatura en Sociología, UDELAR
Nicolás Gascue, “Responsabilidad Social Empresarial”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
2007 Jessica Elfstrom, “Brazil: From Racial Democracy to The Statute of Racial Equality”, Latin American, Latino and Caribbean Studies Program, Dartmouth College
Virginia Osorio, “Las mesas sectoriales como espacios de innovación”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
Javier Gandolfo, “Murga e identidad nacional; transformaciones y permanencias”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
Cecilia da Rosa, “Artesanos en Uruguay”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
2006 Mateo Dacosta, “La formación del fútbol juvenil”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
Laura Marrero, “Es-cultura en barro”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
2005 Liliana Pertuy, “Cultura empresarial”, Licenciatura de Sociología, UDELAR
2000 Gabriel Ríos, “Desarrollo local e integración regional en el área Salto-Concordia”, Maestría en Desarrollo Local, UCUDAL,
1998 Magdalena Lorenzo-Luciana Fainstain, “La sociología y el cine”, Licenciatura de Sociología, UCUDAL
Rosario Radakovich, “Cultura capital en la capital de la cultura”, Licenciatura de Sociología, UDELAR

Otras actividades científicas y asociaciones profesionales

2010 Miembro de la Red Cultura Sur, coordinada por UNESCO-Dirección Nacional de Cultura de Uruguay
2010 Integrante de la Comisión Técnica del Área Ciencias Sociales para evaluar el concurso de proyectos del Fondo Clemente Estable 2009
Desde 2010 Miembro de la Red de Cooperación “Nuevas perspectivas de la teoría de la cultura”, entre la Universidad de Konstanz, Alemania-Universidad de Buenos Aires-Universidad de Santo Tomás, Bogotá-Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza-Pontificia Universidad Católica, Porto Alegre-Universidad de la República, Uruguay. http://cms.uni-konstanz.de/es/redteoriadelacultura/home/
2010 Integrante del jurado de los Fondos Concursables en la Categoría Memoria y Tradición, organizado por el Ministerio de Educación y Cultura, Uruguay
2009 Integrante del jurado del Concurso “Tu tesis en cultura”, organizado por la Dirección Nacional de Cultura, Uruguay
Desde 2009 Socio fundador de la Sociedad Rodó, Uruguay
2008-9 Integrante de la Comisión Técnica del Área Ciencias Sociales para categorizar a los investigadores en el Sistema Nacional de Investigadores, Agencia Nacional de Investigación e Innovación-ANII, Uruguay
2007-8/1991-2 Participación en Comisiones para la Reformulación de Planes de Estudio 1992 y 2008 de la Licenciatura de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República, Uruguay
Desde 2007 Representante del Área Social en la Comisión de Recursos Humanos de la Comisión Sectorial de Investigación Científica-CSIC, Universidad de la República, Uruguay
Desde 2006 Evaluador de solicitudes para la Comisión Central de Dedicación Total, CSIC, Universidad de la República, Uruguay
Desde 2006 Integrante del Comité Editorial de la Revista de Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República, Uruguay
Desde 2006 Integrante de la Comisión de Publicaciones y Difusión del Departamento de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República, Uruguay
Desde 1998 Integrante de múltiples Tribunales de Defensa de Monografía de Grado y Postgrado, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República, Universidad Católica del Uruguay
Desde 1992 Redactor de la revista Relaciones, Uruguay
Desde 1993 Integrante de múltiples Comisiones Asesoras para Concursos de Docencia e Investigación, Facultad de Ciencias Económicas y Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República
2006-2007 Miembro de la Comisión de la Licenciatura en Desarrollo y del Comité Académico para la Licenciatura de Desarrollo
2007 Jurado para fallar en el Premio Mejor Monografía Final 2007-Facultad de Ciencias Sociales
2007 Evaluador de Proyectos I+D ya finalizados (financiados y ejecutados en 2004 y 2005) por la Comisión Sectorial de Investigación Científica-CSIC, Universidad de la República
2006 Evaluador de Proyectos de DICyT-Dirección de Innovación, Ciencia y Tecnología para el Desarrollo, Fondo Clemente Estable, Ministerio de Educación y Cultura, Uruguay
2005 Evaluador de Proyectos del PDT-Programa de Desarrollo Tecnológico del Uruguay, Ministerio de Educación y Cultura, Contrato BID, Uruguay
2001 Miembro de ALAS (Asociación Latinoamericana de Sociología)
2006-09, 2001-03 Miembro de LASA (Latin American Studies Association)
1999-2001 Miembro de WAPOR (World Association of Public Opinion Research)
1998-2000 Miembro del Consejo Directivo del Colegio de Sociólogos del Uruguay
1989-1997 Miembro de la Asociación de Sociólogos del Uruguay
1996 Jurado electo por el Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay para decidir los Premios Anuales de Literatura
1989-1991 Miembro del Laboratorio de Ética y Política de IUPERJ, Río de Janeiro

Regionalización Cultural del Uruguay

2011-12-13T06:00:00.000-08:00

Multiculturalismo en Uruguay, 2007

2009-05-16T15:15:00.001-07:00

Entrevistas cubanas, 2004

2009-05-16T15:10:00.000-07:00

W.H.Hudson. Life, Literature, and Science, 2003

2009-05-16T15:04:00.000-07:00

De Quilmes a Hyde Park, 2000

2009-05-16T14:54:00.001-07:00

Muerte y resurrecciÓn de Facundo Quiroga, 1996

2009-05-16T14:45:00.000-07:00

El complejo de Prospero, 1993

2009-05-16T14:34:00.001-07:00

La modernidad y su desencanto, 1991

2009-05-16T14:18:00.001-07:00

Literatura y ciencias sociales

2008-01-02T07:15:00.000-08:00

Literatura y ciencias sociales

Felipe Arocena

En un breve pero penetrante párrafo, Kant sintetizaba lo que para él era la Ilustración: "La Ilustración, escribió, es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Atrévete a saber! (sapere aude) ¡Ten el valor de servirte de tu propia razón!: he aquí el lema de la ilustración".
Como contraposición al énfasis iluminista en la capacidad del conocimiento racional para descubrir las estructuras y leyes universales que rigen el mundo de los objetos, de la naturaleza y de los hombres -y al que Kant también se esforzó por ponerle límites-, en el Romanticismo, dialécticamente, se intentó enfatizar lo que había pasado a situarse en el lado oscuro de la luna. Por lo que, "el acento se desplazó hacia la autenticidad de las emociones expresadas y, en consecuencia, hacia la sinceridad e integridad del artista. Se llegó así a admitir que la espontaneidad, la individualidad y la 'verdad interior' eran los criterios aplicables al enjuiciamiento de cualquier obra artística, literaria o musical de cualquier época y país... ¡Atrévete a sentir!, ¡Ten el valor de seguir tu propia intuición!, fue el lema de los románticos".
Atrévete a saber o atrévete a sentir, la oposición que con propósito provocativo me sirve de introducción refleja, a pesar de su simplicidad, los distintos énfasis de ambos momentos históricos.
En este ir y venir entre las matrices ilustradas y románticas se origina la sociología, como tan claramente lo mostrara Robert Nisbet , alimentada por el impacto que producen las dos revoluciones ⎯industrial y política—sobre fines del siglo 18 y comienzos del 19. Oscilando a través de una línea de equilibrio entre la comunidad perdida y la sociedad de masas que comenzaba a delinearse, entre la autoridad natural de las personas y el poder impersonal de las instituciones, entre el status singular y la emergencia de las clases sociales, entre la secularización de la ciencia y la necesidad de la trascendencia y del mito, y entre la confianza en el progreso y la alienación del nuevo mundo que se vislumbraba. En el intento por comprender y captar estos cambios se generaron discusiones filosóficas, epistemológicas y ontológicas profundas que finalmente se materializaron en distintas perspectivas políticas. Los conservadores veían con desconfianza el nuevo orden que se superponía a los rasgos del pasado, los radicales proyectaban aceleradamente nuevas utopías y los liberales adoptaban como principal bandera profundizar las virtudes del capitalismo liberal en gestación para superar sus carencias.
Esta verdadera dialéctica entre la Ilustración y el Romanticismo, también tiene que ver con los distintos tipos de discursos empleados para representar la nueva realidad social. La literatura y la ciencia marcaron dos modelos de conocimiento alternativos entre las cuales se estableció una suerte de disputa de competencias sobre sus respectivas idoneidades para entender el nuevo contexto. En particular la sociología se mueve entre la inspiración que encuentra en un modelo de narración literaria, y la influencia que tiene el discurso sobre la verdad proveniente de las ciencias naturales.
En forma bastante convincente, Wolf Lepenies en su libro titulado Entre la ciencia y la literatura: el surgimiento de la sociología, también nos muestra cómo esta última se va conformando en ese espacio situado entre la literatura y la ciencia. Alternando entre el lenguaje científico de las ciencias naturales y la narrativa literaria, entre la racionalidad del método y el entendimiento de los sentimientos y la cultura, la sociología comienza a conquistar su espacio como disciplina. Lepenies identifica a la sociología como “la tercera cultura” y evalúa que su “problema (no tanto el de la historia) es que, por más que intente imitar a las ciencias naturales, nunca podrá convertirse en una verdadera ciencia natural de la sociedad; pero por otro lado, si abandona su orientación científica se acerca peligrosamente a la literatura”.
Efectivamente ese espacio intersticial entre la literatura y la ciencia que ocupó la sociología puede ejemplificarse en varios casos muy evidentes. Es muy conocida, por ejemplo, la importancia que Marx atribuyó a Balzac para entender a la aristocracia francesa y a la monarquía de Luis Felipe y el propio Balzac quería titular a su Comedia Humana, como Estudios Sociales. Otro ejemplo que mencionaré es el de la relación entre Thomas Mann y Max Weber, ambos complementándose mutuamente para entender a ese personaje nuevo de la historia: el burgués protestante, calvinista y heroico. Está también luego la influencia del sociólogo sobre el escritor Kafka, quien no hubiera escrito El proceso sin los antecedentes weberianos sobre la burocracia y su impacto en el mundo que se estaba gestando. Y un último ejemplo casi obligatorio que tengo que mencionar es el de Walter Benjamín y su trabajo sobre el flaneur urbano y la modernidad, inspirándose en Baudelaire.

A pesar de estos ejemplos clásicos de las fructíferas relaciones entre las ciencias sociales y la literatura uno no puede dejar de sorprenderse al ver cómo, durante la mayor parte del siglo veinte predominaron los antagonismos: escritores y científicos sociales parecen dos especies irreconciliables que se miran con recelo mutuo. Los primeros dando la espalda a los arquetipos sistémicos, estructurales y excesivamente autosuficientes de los cientistas sociales asimilados a técnicos; los segundos reduciendo la literatura o el ensayo social al terreno de las especulaciones no verificables, subjetivas y con pretensiones inaceptables de verdad.
Algo de este antagonismo se expresaba paradigmáticamente en la cultura inglesa a través de las figuras emblemáticas de Bentham y Coleridge (“en el siglo diecinueve todo inglés era o partidario de Bentham o de Coleridge; el primero preguntaba ¿Esto es verdad ?, mientras el segundo interrogaba ¿Qué significa esto?”). En 1840 John Stuart Mill, refiriéndose precisamente a Bentham y Coleridge, escribió: “En realidad emplearon, por lo general, diferentes materiales; pero como los materiales de ambos eran observaciones reales, fruto auténtico de la experiencia, se descubrirá a la larga que los resultados no son antagónicos sino complementarios. Lo mismo puede decirse de sus métodos filosóficos: eran diferentes, pero ambos representaban procesos lógicos legítimos. En todo sentido, cada uno de ellos es la “contraparte complementaria” del otro; los puntos fuertes de uno corresponden a los puntos débiles del otro. Quienquiera que llegase a dominar las premisas y controlar los métodos de ambos sería poseedor de toda la filosofía inglesa de su época”. Era un otpimista Mill.

La identificación de la sociología con esa tercera cultura de la que habla Lepenies hace alusión al famoso libro de C. P. Snow publicado en 1959 y titulado Las dos culturas, que disparó una intensa discusión sobre ciencia y literatura y uno de cuyos frutos es el libro de Aldous Huxley que lleva justamente como título Literatura y Ciencia, y que fue publicado en 1963. Huxley caracterizaba a la primera así: “El mundo con el que lidia la literatura es el mundo en el que los seres humanos nacen, viven y finalmente mueren; el mundo en el que aman y odian, en el cual experimentan triunfos y humillaciones, esperanza y desazón; el mundo de sufrimientos y alegrías, de locura y sentido común, estupidez, astucia y sabiduría; el mundo de las presiones sociales e impulses individuales, de la razón contra la pasión, de instintos y convenciones, de lenguaje compartido y sensaciones y emociones intransferibles”. El científico, en cambio “es el habitante de un universo radicalmente diferente ⎯no el universo de apariencias dadas, sino el mundo de la inferencia de refinadas estructuras, no el mundo experimentado de eventos únicos y cualidades diversas, sino el mundo de regularidades cuantificadas”. Huxley encontró una solución muy personal ante esta antinomia y proponía que los escritores se hicieran cargo de los descubrimientos científicos, poniéndoles “sangre y carne” y acercándolos al universo cotidiano o al “mundo de la vida” .

Debería ser todo esto suficiente para convencerles a ustedes de que las ciencias sociales y la literatura han tenido, como todo matrimonio que se precie, espacios de amor y odio, diálogos de sordos y conversaciones fructíferas, celos, recelos y admiración.

Siento necesidad de hacer una reflexión sobre la literatura y las ciencias sociales en nuestro contexto más inmediato del Río de la Plata y América Latina. En gran medida hay un paralelo importante en cómo aparece la ciencia social en nuestros países con lo que ocurrió en el viejo continente. El ejemplo más diáfano es el de los ensayistas del siglo 19 y principios del 20, contra quienes posteriormente la sociología científica se encabrita para dar luz a las cátedras, primero en las Facultades de Derecho y bastante después conquistando su plena autonomía en las Facultades de Ciencias Sociales o de Filosofía. Es posible que este antagonismo entre los científicos sociales y los ensayistas, estos últimos vistos por los primeros como una variante del escritor o directamente como diletantes, haya sido necesario para el nacimiento de las disciplinas sociales como tales. Sin embargo, luego de todo el bagaje institucional y la reproducción de los saberes específicos de las diferentes ciencias sociales les sugiero que piensen en los libros latinoamericanos más influyentes en este campo, independientemente de su tiempo histórico. Seguramente recordarán muchos, pero apostaría a que muy pocos de ustedes dejarían de incluir al Facundo del argentino Sarmiento, al Ariel de nuestro uruguayo Rodó, a Casa Grande y senzala del brasileño Gilberto Freyre, o al Laberinto de la soledad del mexicano Octavio Paz. No es necesario destacar cuál es el común denominador que los recorre a todos ellos.
Más específicamente aquí en el pequeño país, si tuvieran que elegir entre las dos o tres figuras más importantes en el campo de las ciencias sociales ¿a quiénes mencionarían? No creo que discrepen que Real de Azúa estaría en esa selección; él, ejemplo personificado de síntesis entre literatura y ciencias sociales: comenzó como profesor de literatura y se jubiló como cientista político; pero lo que lo hizo grande fue su apertura hacia la literatura y hacia la ciencia, su intento por comprender el significado de las cosas y por explicarlas causalmente. Con la distancia debida, se preguntó, como Coleridge ¿qué significa esto? y también como Bentham ¿cuál es la verdad?.

Parece existir hoy una preocupación compartida por algunos científicos sociales, críticos literarios, filósofos, ensayistas y ciudadanos que no cultivan estas artes en particular, por reconciliar caminos enfrentados durante demasiado tiempo. El impulso hermenéutico que ha tenido la ciencia social y el desarrollo de los llamados estudios culturales, así como la propia evolución de la epistemología científica admitiendo los límites de la certidumbre y las fronteras cada vez más borrosas de las disciplinas especializadas, han reabierto el camino para tratar más libremente muchos temas que requieren de una actitud complementaria entre la técnica y la especulación o la exploración. Tal vez esto sea simplemente consecuencia de un momento de incertidumbres frente a un mundo que continúa cambiando más rápidamente de lo que se puede comprender, y también es posible que contribuya de alguna manera a renovar el pensamiento social y a interesar a un público más amplio cuyas preocupaciones parecen haber sido descuidadas por la sociología.

He intentado hacer esto en varios de mis propios trabajos, por ejemplo en el libro titulado De Quilmes a Hyde Park. Las fronteras culturales en la vida y la obra de William Henry Hudson , autor, entre otra veintena de volúmenes, de nuestra Tierra purpúrea. La obra de Hudson y su propia vida, se desarrollan precisamente nutriéndose de los antagonismos entre el Romanticismo y la Ilustración, recorren los conflictos teóricos que Nisbet describe con brillantez, y expresa esa oscilación entre la literatura y la ciencia como el caldo de cultivo en que surge la sociología y que Lepenies analizara para los casos alemán, francés e inglés. Es que Hudson era mentalmente un romántico rezagado que practicaba sistemáticamente la ciencia natural a través de la botánica, la ornitología y sus ensayos especializados en revistas científicas. Reflexiona permanentemente sobre el nuevo mundo industrial de la gran ciudad que va superponiéndose al agrario de la pequeña comunidad. Y es, antes que nada, un escritor con un estilo personalísimo que se refleja en todos los géneros en que incursionó y que fue, con seguridad, la clave para su reconocimiento en Inglaterra como uno de los mejores escritores ingleses de fines del siglo pasado y comienzos del presente. “La trinidad del sentimiento, el saber y la videncia -naturalista, artista, vidente entremezclados- rige en toda la obra de Hudson y es una de las razones por la cual fue tardíamente aceptado durante su vida, como gran escritor e intérprete. Rehuyó las corrientes definiciones del arte, de la ciencia, de la observación campestre, evitó propaganda y todas las actividades especializadas…porque ninguna de esas ropas confeccionadas para el maniquí le iban. El rompió las costuras ; era todo al mismo tiempo y no una cosa después de otra.”

En este trabajo sobre Hudson, que para mi sorpresa fue aceptado para obtener el grado de Doctor en Sociología y luego fue premiado como ensayo literario, intenté situarme en las fronteras de esta disciplina pues me parece necesario volver a ampliar el espectro de este campo de saber (en realidad así procedieron varios de sus fundadores clásicos), aún y a pesar de que ello pueda ir en desmedro de los propios intereses académicos creados y complique aún más la pregunta que no tiene una única respuesta de qué es y hace un sociólogo. Está claro que Hudson no era uno de ellos, pero tampoco quedan dudas que, entre varias cosas, también hizo sociología, en ocasiones explícitamente como lo demuestra cabalmente su fina investigación sobre los últimos coletazos del movimiento luddita en los alzamientos campesinos ingleses de 1830; la mayoría de las veces, es cierto, en forma implícita aunque logrando tal vez la mejor interpretación de la Banda Oriental del siglo 19. Más importante que esta discusión un tanto estrecha es, sin embargo, que analizando el conjunto de su obra, inseparable en este caso de su propia vida, entendemos un poco más la sociedad en que estamos insertos y, creo, podemos aprender a vivir un poco mejor en el mundo en que por destino o azar nos ha tocado caer.

Multiculturalismo en Uruguay

2008-01-01T10:34:00.000-08:00

CONTENIDO
PRESENTACIÓN ..... 7
I. Multiculturalismo en Uruguay
Felipe Arocena y Sebastián Aguiar
INTRODUCCIÓN. SOCIEDADES MULTICULTURALES Y MULTICULTURALISMO ..... 11
EL URUGUAY MULTICULTURAL ..... 23
Los descendientes de charrúas ..... 23 / Los vascos ..... 29 / Los afrodescendientes ..... 33 /
Los italianos ..... 38 / Los suizos ..... 42 / Los libaneses ..... 47 / Los rusos ..... 51 / Los
armenios ..... 56 / Los judíos ..... 59 / Los árabes ..... 65 / Los peruanos ..... 71 / Calendario
de festividades ..... 75
II. Entrevistas a descendientes de inmigrantes
LOS DESCENDIENTES DE CHARRÚAS ..... 79
Entrevistas realizadas por Lorena Calvo, Gonzalo Lucas y Pablo Silva
Ana María Barbosa, descendiente charrúa ..... 79 / Bernardino García, descendiente
charrúa ..... 85
LOS VASCOS ..... 89
Entrevistas realizadas por Natalia Alonzo, Leticia Carro y Verónica San Martín
Maite Bengoa Tejería, hija de vascos, Centro Haize Hegoa ..... 89 / Maritxa, Viviana,
Karlos y Leonat, jóvenes descendientes vascos del Grupo Aldaxka ..... 96
LOS AFRODESCENDIENTES ..... 103
Entrevistas realizadas por Lil Vera y Juan Cristiano
Oscar Montaño, afrodescendiente e historiador ..... 103 / Javier Díaz, afrodescendiente,
integrante de ACSUN ..... 110
LOS ITALIANOS ..... 115
Entrevistas realizadas por Victoria Cestau, Gabriela Otton y Federico Mello
Renato Palermo, italiano, coordinador del Patronato INCA ..... 115 / Angelo Manenti,
italiano, director del Instituto Italiano de Cultura ..... 121
LOS SUIZOS ..... 128
Entrevistas realizadas por Hernán Cabrera y Carlos Rampoldi
Sonia Ziegler, descendiente de colonos de Nueva Helvecia e historiadora ..... 128 /
Ruben Yennerich, descendiente de colonos y pastor de la Iglesia Evangélica ..... 133

LOS LIBANESES ..... 138
Entrevistas realizadas por Felipe Arocena
Eduardo Adda, nieto de libanés y presidente de la Sociedad Libanesa del Uruguay ..... 138
/ Manuel Younes, libanés, padre de la Misión Maronita en Uruguay ..... 148
LOS RUSOS ..... 153
Entrevistas realizadas por
Gabriela Ugo, Ximena Vargas y Ana Zapater
Uliana, descendiente de rusos, integrante de Colonia Ofir ..... 153 / Ana Catalina
Castarnov Michin (Catia), bisnieta del fundador de San Javier ..... 160
LOS JUDÍOS ..... 165
Entrevistas realizadas por Valeria Brito, Soledad Petit y Anna González
Saúl Gilvich, secretario del Congreso Judío Latinoamericano ..... 165 / Elías Bluth,
vicepresidente de la Nueva Congregación Israelita ..... 170
LOS ARMENIOS ..... 177
Entrevistas realizadas por Denise Camou,
Ana Ermida, Natalia Ríos y Mariana Tenenbaum
Gustavo Zulamian, descendiente armenio, Unión General Armenia de Beneficencia ..... 177 /
Alberto Douredjian, descendiente armenio ..... 186
LOS ÁRABES DEL CHUY ..... 192
Entrevistas realizadas por Luciana Bruno y Mercedes Rodríguez
Omar Esmat Sami, palestino, vocero de la comunidad árabe del Chuy ..... 192 /
Mustafá Salim, palestino y profesor de árabe ..... 199
LOS PERUANOS ..... 204
Entrevistas realizadas por Paola Castillo y Estela del Río
Carlos Valderrama, peruano, director de La Casa del Inmigrante ..... 204 / Lisseth Tapia,
peruana, ex empleada doméstica ..... 212
III. Reflexiones finales
Felipe Arocena
CINCO RAZONES PARA DEFENDER EL MULTICULTURALISMO EN URUGUAY ..... 221
BIBLIOGRAFÍA ..... 228

William Henry Hudson. Life, Literature and Science.

2005-07-26T09:10:00.000-07:00

William Henry Hudson.
Life, Literature and Science.

Felipe Arocena

(The following text is part of the Introduction to my book published by McFarland, Jefferson, USA, 2003)

Dare to know! Dare to feel! These two slogans can serve to characterize the Enlightenment of the 18th century and the Romanticism of the first half of the 19th respectively. Although both were currents of ideas and ways of conceiving the world of great complexity and variety of nuance, we can identify some important points of reference which express the differences, and sometimes even the opposition, between the two. This can be seen quite clearly, for example, when analyzing the contrasting representations of nature, of the individual, of religious phenomena and of progress, which were formulated in each.
In a short but penetrating paragraph, Kant synthesized his idea of the Enlightenment, “Enlightenment is the liberation of man from his culpable incapacity. Incapacity means the impossibility of using his intelligence without being led by others. This incapacity is culpable because its cause does not lie in a lack of intelligence but in a lack of decision and courage to use it himself without the guidance of others. Dare to know! (sapere aude) Have the courage to use your own reason! This is the slogan of Enlightenment.”
While the emphasis in the Enlightenment was on the capacity of rational knowledge to discover the universal structures and laws which govern the world of things, of nature and of man (to which Kant also tried to put limits), Romanticism, dialectically, strove to emphasize what could not be discovered and known. This is why “...the accent moved towards authenticity of the emotions expressed, and consequently towards the sincerity and the integrity of the artist. Thus spontaneity, individuality and ‘inner truth’ were adopted as the correct criteria for judging any work of literary or musical art, in any time or country...Dare to feel! Have the courage to follow your own intuition! This was the rallying cry of the Romantics.”
This provocative opposition between daring to know and daring to feel can, in spite of its simplicity, serve as an introduction which reflects the difference in emphasis of the two historical ages. This tension, which was already evident at the end of the 19th century and the start of the 20th, an epoch which is frequently called modern times, is what has driven most of the successive counter-cultural movements since, like the aesthetic vanguard between the wars, the hippies in the sixties or the ecologists in the eighties. A lot of the debates which these movements provoked are easily traceable to roots in the dialectic between the Enlightenment and Romanticism.
Sociology originated in this ebb and flow between the Enlightened and the Romantic schools of thought, as Robert Nisbet so clearly shows, and it was nourished by the impact of the two revolutions, the industrial and the political, in the late 18th and early 19th centuries. It was always wavering on the equilibrium between the lost community and the mass society which was beginning to take shape, between the natural authority of people and the impersonal power of institutions, between individual status and the emergence of social classes, between the secularization of science and the need for transcendence and for myth, and between confidence in progress and alienation from the new world which was looming. The attempt to understand and to grasp these changes gave birth to intense philosophical, epistemological and ontological debate, which finally solidified into different political perspectives. The conservatives were suspicious of the new order which was taking over from the old ways, the radicals looked more and more to new utopias, and the liberals adopted as their main banner an emphasis on the virtues of emerging liberal capitalism to solve our problems.
A third facet of this study which particularly interests me and which, from a complementary point of view, represents this dialectic between Enlightenment and Romanticism, has to do with the different kinds of theories used to represent the new social reality. Literature and science are two alternative models of knowledge, and there is a kind of demarcation dispute about which is more suitable for understanding the new situation. Sociology in particular moves between the inspiration which comes from a model of literary narrative and the influence which the concept of truth in the natural sciences exerts. Wolf Lepenies shows quite convincingly how sociology came to be formed in this space between literature and science. It alternates between the language of the natural sciences and that of literary narrative, between rationality of method and the understanding of feelings and of culture, so it is here that sociology begins to stake out its territory as a discipline. From Buffon to Durkheim, from Balzac to Marx, from Coleridge to Bentham, or from Thomas Mann to Weber, the antinomy between the capacity of the writer in his various genres to communicate the problems of the time, and that of the specialized technician, run through the history of social thought. For most of the 20th century, sociology also seems to have evolved in this confrontation between the two domains. Writers and social scientists are like two irreconcilably hostile species watching each other with mutual suspicion; the writer turns his back on the systematic, structural and excessively self sufficient archetype of the social scientist as technician, while the scientist rejects literature or social commentary because it is subjective and unverifiable speculation with unacceptable pretensions to truth.
The work of William Henry Hudson, and indeed his life, developed and was nourished by the opposition between Romanticism and Enlightenment. It passed through the theoretical conflicts which Nisbet brilliantly describes, expressing this wavering between literature and science as the melting pot from which sociology emerges, and which Lepenies analyzed in the cases of the Germans, the French and the English. Mentally, Hudson was a throwback to the Romantics, but also he systematically practiced the natural sciences of botany and ornithology, and he wrote specialized essays for scientific journals. He was constantly reflecting on the new industrial world of the big city which was taking over from the agrarian world of the small community, and above all he was a writer with an extremely individual style, which is evident in all the different genres he worked in. This was certainly the key to the recognition he achieved as one of the best English writers of the late 19th and early 20th centuries. “The trinity of feeling, knowledge and clear-sightedness, – this mixture of naturalist, artist and seer, - reigns throughout Hudson’s work, and is one of the reasons why he was eventually accepted during his lifetime as a great writer and commentator. He rejected the prevailing definitions of art, of science and of field observation, he avoided propaganda and all specialized activities…because none of these ready-made definitions fitted him. He broke the mould; he was everything at once, not one thing after the other.”
W. H. Hudson was considered the greatest prose writer of his time by Rabindranath Tagore, he was a personal friend of Bernard Shaw, Henry James, George Gissing, and Joseph Conrad, who described him as the only man able to write how the grass grows, he was admired by Jorge Luis Borges and by Ernest Hemingway, he was compared to Cervantes by Miguel de Unamuno, he was hailed as the most important writer of the early 20th century by John Galsworthy, he was recognized as an author of genius by two of the leading British critics of the time, Edward Garnett and Ford Madox Ford, he was praised by the naturalist Alfred Russel Wallace, the father of the theory of the origin of species that Charles Darwin later popularized, and also by Darwin himself in his famous book, he was rated as highly as Tolstoy by Martínez Estrada, and he is known in the River Plate region as the best exponent of life on the pampas in the 19th century; but in spite of all this, his work receives scant attention today and his name is little known. He enjoys a certain prestige in intellectual circles, but critical appraisal of his work is so scarce as to be almost non-existent. In Argentina, as in Uruguay, the other country where he lived for a while, some of his classic books are re-published from time to time, but most of the twenty-four volumes which make up his complete works are ignored. He is virtually unknown in the rest of Latin America, apart from the publication of two of his books by Biblioteca Ayacucho. He has also been almost forgotten in the history of Anglo-Saxon literature, he receives only a small mention in literary text books, although a critical study or some new edition of his books does still come out occasionally.
His parents emigrated from the United States to Argentina in 1833, and there they raised six children; four boys and two girls. William Henry Hudson was the fourth child, the third son; he was born on 4 August 1841, eight years after their arrival. When he was still an adolescent he caught rheumatic fever, and he suffered cardiac trouble after a cattle drive that went on all day in torrential rain. Because of these health problems he was unable to do heavy work, and this paved the way for the development of the main passion and main virtue in his life, the observation and contemplation of nature. A neighbor commented to a peasant, “Look what a lazybones that kid is!” when they saw him stretched out on the grass staring at the sky. Hudson lived at home until he was eighteen, and then he began his wanderings in Argentina (he describes the north of that country in Marta Riquelme, and he shows us the south in Idle Days in Patagonia) and in Uruguay (which he describes in The Purple Land). Later on he accidentally shot himself in the leg while on a journey in Patagonia, and he became a self-confessed idler. He did his military service, and in 1866, the year after war with Paraguay broke out, he was called up as a soldier and sent to the frontier of the Rio Azul. In 1874, four months short of his thirty-third birthday, he set out for England, and he remained there for the rest of his life.
In England he continued to travel compulsively. Instead of going on horseback he walked, and later on he took to a bicycle, but he found it hard to get used to gliding along smoothly on two wheels, and the more miles he covered the more he remembered his first mount, a mustang he had bought with money from his father. He relates how one time in London he was on a bus and it was traveling so slowly that he was going to be late for an appointment, so he instinctively started slapping it on the side with his umbrella to hurry it up; he was never quite able to leave Argentina behind. Not long after arriving in England he got married to the landlady of one of the boarding houses where he stayed, a woman who was eleven years older than him. The year after she died, he passed away in his sleep from a heart attack, on the night of 17 August 1922. He was eighty-two years old. He left no children.
Hudson wrote his books in English and he took British nationality, but he never lost the traits that were wrought on the plains of Argentina, the ascetic personality, the studied way of speaking and the very correct accent, and his close friends said that this made him a strange figure in England. He wrote his recollections of his early life on the plains of South America with precise fidelity, for, as he himself said, memories came to him with abundant ease. He could remember events, feelings and people from when he was three years old. Past time for him was easy to recall, it was never lost.
He wrote tirelessly, but he only gained recognition when he was in his fifties. One of his best-known books is The Purple Land, but in the beginning he couldn’t find a publisher and it lay for ten years in a cold, damp drawer in the boarding house where he lived, and when it did eventually get published it was a complete failure. Hudson always sought simplicity in his writing, and he avoided language that was overly academic. His raw material par excellence, in his observations of nature and of man, were those things which apparently held no interest, those details which passed unnoticed by everyone else. In his writing he showed the Argentines what their land was really like, the birds, the light, the smells, the animals, the climate, the men, the houses; he brought out things that had up to then gone unnoticed. Hernández wrote as if he were a gaucho and focused on gaucho psychology, but the real gaucho was not interested in such things because he simply lived them, he did not abstract them, and Hudson was able to include this psychology in universal knowledge, transcending it without falsifying it. As Massingham so rightly says, he was ‘the great primitive’. In his novels he was interested in mule drivers, peasants, shepherds and villagers, many of whom led more harmonious lives than those of urban men, but he did not interpret these people naively, he was too intelligent for that. However, it has to be said that he was frequently prone to romanticizing them.
The Argentinian Martínez Estrada admits he is interested in Hudson’s work because it presents a unique picture of Argentina, with the plains and the cattle, the trees, the flowers, the animals, the clouds, the lakes, the men, the homes, the children and the customs, “His achievement is that he discovered a world that had already been discovered, and then buried, like the ruins of some city under earth or lava, by the insensitivity of industrial western man...In this achievement of reconstructing the world of a wild life - not the picturesque, but that of living things in themselves - he also recreates a faculty that has been lost, that of entering into communion with other beings in a healthy and comprehensive way…(he is capable) of restoring to us faculties which we had resigned ourselves to consider definitively atrophied.” Hudson speaks like no one else about the landscape of the plains, about the wind, about the light, about the ostrich, the sparrow, the armadillo, the viscacha and the guanaco, about the horses, the snakes and the dogs, about the inhabitants of a particular place, and about their legends. But he also meditates at length on the senses of eyesight, touch, smell, hearing and taste, and how they applied to a world he was in the process of discovering. He reveals what urban man has already lost, and he does so through real things that he experienced; writing with the precision of a naturalist, and telling stories magnificently. He continued in the same vein when he went to England; this had been the land of his dreams since childhood, and it was the land where he chose to live his life. He produced nearly a dozen books about natural history in Britain, competing bravely and boldly with the great English naturalists. He wrote about the small villages and their inhabitants, about London and about women’s fashions, he fought hard to save species of birds which were in danger of extinction, he criticized the Victorian age in which he was living, and he founded an extremely original line of ecological thought which is still completely valid in our world today.
Why did he leave the River Plate at the age of thirty-three, never to return? Why did he spend his life writing about what he had left behind, whistling the birdsong of the southern lands in a boarding house or on his interminable walks, recalling the freedom of his childhood, yearning for the horses which carried him while he slept, or waking from a nightmare he had in the shade of an ombú tree? Why did he never go back to the land of his birth, not even for a short visit? The reason is that if he had returned he would have stayed. And he knew that he preferred this kind of self-imposed exile far from his native land to internal exile in a world which was rapidly losing its essence. There is a kind of parallel with Horacio Quiroga here, the one escapes to the suffocating heat of the jungle and embraces rivers and snakes instead of people, and the other hides in the Anglo-Saxon fog and tells his memories to the birds. They were both men who simply did not know how to adapt.
The aim of this book is to show that the originality of Hudson’s work is largely due to the intersection of different cultures in his life and in his ways of thinking, or, as the title suggests, to the fact that he lived on cultural frontiers. There are a lot of academic books as well as novels which deal with the peculiarities of life on various kinds of frontiers. Real de Azúa, for example, emphasizes the importance of the frontier in the history of Uruguay, and describes the old Banda Oriental as “…an area of ill-defined jurisdictions, with intense horizontal mobility which is usually clandestine or semi-clandestine, generally facilitated by the confused, unstable and sometimes contradictory property laws.” There was also a widespread mixing of races in the country, with large groups of settlers of different nationalities and with different languages living side by side. All these meeting points come together so that, from a cultural point of view, the heterogeneous nature of this area produces particularly fertile ground. Three other paradigm examples of frontiers are the United States, where the conquest of the Wild West became the paramount national myth; fifteenth century Spain, which was poised on the fault line between Africa and the West; and Brazil with its mixture of Portuguese, Indians and blacks. Sometimes the same sort of thing can occur in individuals, people who do not necessarily come from places like that but who seem to recreate the same phenomenon in the living of their lives; people like Conrad, who was Anglo-Polish for example, or Quiroga, or Kipling, and of course Hudson himself. He was so many things, naturalist, essayist, sociologist, anthropologist, storyteller, novelist, Argentine, Englishman, gaucho, citizen, romantic, and enlightened man. The words of Real de Azúa describe his work perfectly, it’s limits are ill-defined, it jumps unpredictably from one discipline to another, it surprises the reader with a passage on natural science directly after a poetic description of an English valley, or with some philosophical reflection following on from a detailed analysis of the Patagonian Indians’ powers of sight. The fact is that Hudson did not believe that established disciplines had any fixed jurisdiction, and he took whatever he wanted, simultaneously and indiscriminately, from all the ones he cultivated.
Hudson’s life cut across at least five frontiers. The first was the most obvious and perhaps the most influential; he was born in Argentina and he lived there until he was fully an adult, but his family spoke English, they kept to Anglo-Saxon traditions, they cooked with British recipes, they maintained a library of English books, and they had English friends. His English culture was intermingled with the local customs he learned while growing up on a provincial farm at the time of the Rosas government. The second frontier in Hudson’s life was the one that divides the white man from the Indian. Not only did he spend his formative years near to territory that was controlled by the Indians until the 1880s, but he experienced army life in the forts on the Rio Azul where there were frequent skirmishes with the natives. This was where he developed his lifelong interest in contrasting the faculties of primitive man with those of western, civilized man, and this would later lead him to create a kind of double track anthropology. Hudson’s third frontier was the contrast between the countryside and the city. Although he grew up in a rural world, his family had strong links to the capital, Buenos Aires, and he went there many times and has left us a memorable chronicle of life in that city. Hudson’s fourth frontier was the interface between the natural world and culture, and this was of critical importance in his life and work. One of the most long-lasting and intense of his quests was the search for a way to get inside nature so that he would be able to understand it, feel it, and communicate it to others. This is where the field naturalist and the writer merge into one. And finally there was Hudson’s fifth frontier, the area where science meets literature, or, to put it another way, the borderland between academic knowledge and the personal experience of a self-taught man. He felt a strong aversion for the laboratory scientists that he worked with during his early years in England, and also for over-abstract thought when it parted company with concrete life (“I am a better observer than a thinker,” he would say ironically). He devoted a lot of time to reading, he was familiar with and admired the whole tradition of English poetry, but he educated himself alone and did not follow any school. He even went so far as to argue with the eminent Charles Darwin, making corrections to the ideas and observations of the dominant figure of the age. Hudson distrusted art and science, he was suspicious of any kind of specialization in whatever field because when the world is seen from the narrow perspective of a specific discipline the results seemed deplorable. This is why Ezra Pound refers to Hudson as the “poet strayed into science”. All of Hudson’s frontiers can be fused together in the figure of the outsider, the foreigner who is able to take advantage of his peculiar condition to construct an original viewpoint which is different to the conventional one. All his life he was a foreigner, on the pampas he was the gringo gaucho, and in England he was the barbarian that the most civilized of men were able to learn from.
Before finishing this introduction and coming to grips with the subject, I should say a little more about this dialectic between the Enlightenment and Romanticism. Montesquieu compared nature to a virgin, who, after stoutly defending her virginity, suddenly surrenders it in an flash, in a moment of passion. This metaphor embodies the Enlightenment belief that nature was going to be deflowered and her secrets revealed. After centuries of mystery, the laws which govern events might finally become known in their entirety. As the poet said, “Nature and Nature's laws lay hid in night / God said: Let Newton be and all was light.” Galileo and Kepler conceived the idea of natural law in all its fullness, but they could only prove that it applied to some isolated phenomena like the fall of bodies in space or the movement of the planets. With Newton, these laws acquired universal dimensions; his great achievement was to show that the laws that existed for some parts of the universe held for the universe as a whole, and that therefore the totality might one day be revealed. In the 18th century, under this influence, knowledge was generally considered in terms of the model of nature. This is why a lot of the great thinkers of the age moved into the natural sciences: Voltaire penned an apology for Newton, Rousseau wrote a book on chemistry, and Montesquieu produced works in physics and physiology. Nature was conceived of principally as laws, as regularity, and it was thought to exist in a way that was amenable to discovery by reason. If nature astonished the people who studied it, this astonishment was due to the supposed order which reigned there, an order that was rational and universal. This was the Enlightenment view, but the Romantic emphasis was different. Montesquieu’s metaphor of the deflowered virgin no longer represented a discovery of nature, she did not reveal her secrets after centuries of keeping them hidden, she continued to be mysterious, tempestuous and unpredictable. Now it was not the laws of nature which captivated people but her power; a tempest, a blizzard, or a storm on the high seas. The Romantics were not attracted by order, but by the incomprehensible beauty of great landscapes or indomitable jungles, and they were moved to a contemplative and melancholic attitude rather than to a practical or instrumental one. The cult of the Romantics was nature herself, they worshipped her, not her deflowering. This is what emerges in the following extract from a poem by Wordsworth in 1798: “The sounding cataract / Haunted me like a passion: the tall rock, / The mountain, and the deep and gloomy wood, / Their colors and their forms, were then to me /An appetite: a feeling and a love, / That had no need of a remoted charm, / By thought supplied, or any interest / Unborrowed from the eye...”
The 18th century stands out as an extremely anti-religious age, and to radical materialists such as D'Holbach or Lamartine, religion was nothing but an impediment to the discovery of natural, social, moral or aesthetic laws by the use of reason. However, this anti-clerical attitude, fused with the rankest rationalism and mechanism which we find in some of the typical and less interesting philosophes, was not shared by commanding figures like Rousseau, Voltaire or Montesquieu. These were men who exhibited great religious tolerance, and the recognized the diverse ways in which faith could be accommodated. What irritated them most was not so much religious faith but a dogmatism which refused to question what it believed. This is why there was a change in the relationship between religion and reason; while previously it had been reason that bowed to the dictates of theology, now it was theology that had to accept the rule of reason. The Enlightenment broadened the ways in which religious phenomena could become manifest, and recognized that non-western cults, such as eastern religions and the myths of so-called primitive societies, could be authentic and valid. The true way to live and to express our relationship with the divine was no longer monopolized by Christianity, quite the contrary, one ought to be tolerant and recognize different ways of experiencing the sacred. Diderot exhorted us to “Widen the idea of God, see Him everywhere that he is.” Some critics of the Enlightenment saw this tolerance as an expression of indifference to religious phenomena, but Cassirer maintained that it flowed from skepticism and not from religious indifference. But for the Romantics, even this skepticism which led to tolerance was a sign of the frivolity with which the sacred was lived and experienced. Enlightened tolerance came to consider other creeds, customs and societies not as aberrations but as alternatives, but the Romantics reproached it for its lack of empathy, and for its incapacity to identify itself with them. The rise of Romanticism went hand in hand with the greatest religious revival since the 16th century, and any kind of external criteria for judging faith was rejected. This is why the intensity and the integrity of faith came to predominate over creeds and churches. The external forms of cults and the church were separated from faith, and they could even be considered opposed to faith because they denied it as an authentic experience. “This is why the Romantics did not only reject what they considered to be the superficial skepticism of the 18th century, but also this tepid faith in whatever creed that the faithful happened to believe in, this ‘reli-gion of the Philistines’ which, in the words of Novalis, ‘acts purely as opium’ (this is the probable origin of Marx’s more famous aphorism).“
It is generally agreed that the Renaissance can be seen as the start of the modern age. One of the many reasons for this is that it was a period in which the individual began to acquire notable importance in history. Probably in all ages certain individuals stand out in their respective communities, but in the impulse of the Renaissance what stood out is the value of all individuals and not just of some exceptional people. The bonds of the medieval community were loosening, and self-definition as a member of this or that group began to shift towards personal qualities. One symptom of this individualistic impulse, one typical example, was the great proliferation of self-portraits in the painting of the time. But unlike the later individualistic impulse of Romanticism, the individual in the Renaissance based his uniqueness more on visible and conspicuous personal qualities like his external appearance, his clothing, his manners and his language, and not on more internal characteristics like spirit, feeling, nature or sensibility. And both differed from the model of the individual of the century of light. One of the great triumphs of the Enlightenment was the idea that all men were equal in the eyes of the law, and in that period this sometimes seemed to stretch beyond the legal sphere to an affirmation that all men were equal in an absolute sense. This equality was supported by the idea that all men were born equal, and it was society and its institutions that imposed artificial differences. Once those social barriers were eliminated inequalities would disappear and the universality of human nature would be manifest. This reasoning was linked to at least two suppositions. The first was that there was a minimum level of reason in all sane men; this was a criteria for accepting the generalized equality of man, because everyone would have sufficient rationality to play their part and function in society. Apparent differences like religion, wealth, and the division of labor would be no more than deformations of this natural equality of all men. The main obstacle to the universality of reason, to the universality of natural equality, was the artificiality of social conventions and institutions. Rousseau presented the idea of the noble savage as a being who was not yet corrupted by society, although he himself conceded that a to return to a natural condition was impossible, and hence the necessity of submitting to the general will and to the social contract. The second supposition was that, since equality was basically defined as a sufficient capacity for reason in all sane men, then if all obstacles were removed, the normal trajectory of each individual would not have to be different. Once the conception of the individual who was everywhere the same was established, and there was a model of a universal subject based on the possibility of symmetrical substitution, or putting oneself in another’s place when the time came to make a decision, which was one of the trademarks of the 18th century, then the 19th century individual wanted to live out his individuality. Romanticism reacted against the Enlightenment’s pretensions to universalization, and the individual was conceived of in terms of his uniqueness and his unrepeatable characteristics. Each person was seen as being absolutely different, since what was now taken into account was one’s life experience. The Romantic individual had to focus his attention on his inner life, he had to be true to his feelings and emotions, he had to listen to his inner voice and pursue his vocation in spite of everything. This inner voice was not a divine command as the Protestants had it, it was a call of nature and it had a religious character. Each person had different experiences and was uniquely subjective, and Romanticism strove to exalt those internal characteristics which distinguished one person from another. One example of this was the Romantic myth of the artist who, because he had to be genuine and follow his own instincts, ceased to be understood by the masses. He was isolated in his cultivated solitude, he suffered for his sincerity, which others judged to be extravagance, he became the misunderstood genius, passionate, and at peace with his inner nature.
In 1819 Gericault did a painting called The Raft of the Medusa. It shows a raft drifting on the sea with the survivors of a shipwreck who are nearly at their last gasp. Among the exhausted and wretched castaways there are a few who still have a last vestige of strength, and they are waving with white rags to a ship which does not see them and is moving away. The desperation of the survivors is intensified when they lose this last hope of salvation. Their euphoria at the chance to be rescued changes to the deepest despair when that chance disappears. This painting served as a political allegory for France at that time, but it might also be a fair representation of the Romantic reaction to the Enlightenment’s exaggerated faith in progress, a faith which also criticized and devalued the past, or ignored it altogether, and took the present as the starting point of the time of hope, which was the future. “It is as if the past had never existed. We must start from the time that we are at now, and from the point that the nations have reached.” In contrast to this, many of the Romantics looked back with melancholy to an irretrievable past in which reality still went hand in hand with fantasy and had not yet been dissected by the scientific spirit. If Weber talked of the ‘disenchantment of the world’ at the end of the 19th and beginning of the 20th centuries, Schiller a century before talked of ‘taking God out of nature’, and he exalted the past life of the adult, his childhood, because children ‘are who we were’ and ‘what we should be again’. Now the past was no longer the opposite of an ideal future, but the realm of at least some images of a time of perfection when there had been more naturalness, more emotion, more contemplation, a closer identification between the individual and the cosmos, and more adventure. In the specific field of politics this nostalgia for the past was also manifest, “In France, not long after 1815, men of all political tendencies found themselves melancholically remembering the past which was so recent but which seemed irretrievably lost: the aristocrats, the anciene régime with its elegance, opulence, security and privileges (one of them said that the abuses were the best thing about it), the republicans, the dawning of liberty which clouded over so quickly, the Bonapartists, the glory years.” When all hope is vested in the future and time does not fulfill these expectations, then, like for Gericault’s castaways, the future seems more uncertain than ever. Something like this is what happened in Romanticism.
Hudson takes up a frontier position on all these themes. He develops a kind of mysticism mixed with natural animism, but he was a radical skeptic on matters of religious faith, so much so in fact that he managed to convince a novice, who was looking after him in hospital when he was suffering from pleurisy, that she should abandon her vows and ‘not waste her life’. In nature he found the spark which ignited his deepest emotions, he fought for unspoiled natural areas and for the conservation and protection of species in danger of extinction, although he did not observe nature through the microscope of the naturalist or the specialist but always from a comprehensive perspective. He went through all the vicissitudes of the Romantic artist, the bohemian life, the poverty and radicalism in his struggle not to compromise his work in the face of the economic necessities of the marketplace, but he always thought of human beings in terms of the species, as a link in the chain of evolution. Besides, he was so skeptical of the idea of progress that the entire body of his work can be seen as an attempt to convince us of the need and of the possibility of re-establishing the faculties which people who live in big cities are losing. But at the same time he was attracted by, and he used, the new inventions which technological progress had brought. Again, there is a parallel here with Horacio Quiroga, who managed to marry his admiration for cinema, for the speed of a motorcycle, or for perfection in the design of a machine, with a personal realization which he could only find living in the jungle.
One last point is that nowadays there seems to be a preoccupation which is shared by social scientists, literary critics, philosophers, essayist and citizens who do not cultivate any of these arts in particular, to reconcile these alternatives which have been too long in opposition. The hermeneutic impulse which social science has had, the development of so-called cultural studies, and also the evolution of scientific epistemology itself, admitting the limits of certainty and the increasingly hazy frontiers of specialized disciplines, have re-opened the way to deal more freely with a lot of subjects which require an attitude which is complementary between the technical and the speculative. Perhaps this is simply the consequence of a moment of uncertainty when confronted with a world which keeps on changing more rapidly than we can understand. But it might also contribute in some way to a renewal of social thought, and attract the interest of a wider public, whose worries seem to have been neglected by sociology. This book aims to adopt a position on the frontiers of this discipline, and it seems to me to be necessary to widen again the spectrum of this field of knowledge, which is in fact how some of the classic founding fathers proceeded. This might go against academic interests and complicate even more the question which does not have one simple answer: What is a sociologist and what does he do? It is clear that Hudson was not a sociologist, but it is also clear that, among other things, he did practice sociology. It is true that this was usually only implicit in his work, but on occasions it came out most explicitly, like when he did his penetrating investigation of the death throes of the Luddite movement in the peasants’ uprising in England in 1830. More important than this rather narrow discussion, however, is that in analyzing the whole body of his work, which was inseparable from his life, we understand the society in which we live a little better, and, I believe, we can learn to live a little better in the world which, through destiny or by chance, it is our lot to inhabit.

Entrevistas cubanas. Historias de una nacion dividida.

2005-07-26T06:41:00.000-07:00

Entrevistas cubanas. Historias de una nación dividida.

Felipe Arocena

(El siguiente texto es una selección de mi libro, en co-autoría con William Noland, fotos, publicado por McFarland, Jefferson, USA, 2004)

1. CUBA. CUANDO LA TRANSICIÓN LLAMA A LA PUERTA

Con sus errores y aciertos la revolución ha hecho de Cuba un país singular entre los latinoamericanos. La infraestructura básica en materia de educación, salud y subsistencia económica, sumada a la privilegiada situación geográfica, permiten pensar en la enorme potencialidad del país. Sin embargo, las conquistas parecen estar en un proceso de deterioro acelerado; no sólo ni principalmente por el fin de la ayuda soviética o el bloqueo, sino por la ausencia de renovación y apertura interna. La mejor y única forma de defender las conquistas de la revolución hoy es la transición.
En mi primer día habanero en 1998 procuré conseguir lo que cualquier extranjero necesita al pisar suelo ajeno: dinero local. Luego de caminar casi veinte cuadras ubiqué la famosa caseta donde varias personas me informaron que se cambiaban divisas. En una plaza situada en la zona de influencia del hotel Habana Libre, donde el movimiento turístico es muy intenso, cambié mis primeros y únicos 20 dólares a razón de 18 pesos cubanos por dólar. No es que llevara apenas esa suma de dinero, es que pronto me di cuenta de que la moneda local no servía para nada. Terminé usándola solamente para las propinas y para comprar algunas revistas en la UNEAC (la Unión de Escritores y Artistas), que sorpresivamente me vendieron en pesos, aun cuando me habían informado que a los turistas se las cobraban en dólares. La economía entera de Cuba está dolarizada y los propios ciudadanos cuando sacan su billetera para pagar tienen mayoritariamente plata estadounidense. Todo se cotiza en dólares, desde los precios en las específicas TRD (Tiendas de Recaudación de Divisas), que son pequeños supermercados estatales con muchos productos importados, hasta los precios de los alimentos en los mercados, tarifados en pesos pero pagados con verdes.
Querer comprar un paquete de cigarrillos o de galletitas en La Habana puede ser una experiencia complicada si no se está dentro de alguno de los cinturones turísticos y no se conoce la ciudad. Se puede caminar demasiado rato sin encontrar un solo comercio o pequeño quiosco señalizado. La ausencia de comercios, el escaso parque de automóviles, la mayoría antiguos, las ruinas de la ciudad y la proliferación de consignas comunistas pintadas por doquier en las paredes producen un efecto singular en el extranjero. Tal vez de los más llamativos sea la sensación de un tiempo detenido. O mejor, de varios tiempos sucesivamente suspendidos. Las ruinas coloniales hablan de la indiferencia de un período prerrevolucionario signado por el desarrollo de las modas norteamericanas. Las ruinas modernistas junto con alguno de los carteles que se mantienen en pie publicitando un producto añejo son signos del desprecio de la revolución por su pasado inmediatamente anterior, con el que cortó radical y violentamente. Los desechos de las construcciones soviéticas transportan al caminante hacia un nuevo tiempo también abortado abruptamente. Las consignas revolucionarias que tapizan la ciudad confunden el presente, que aparece congelado y fusionado con el momento de la entrada triunfal del movimiento guerrillero en La Habana los primeros días de 1959. Por su parte, los nuevos emprendimientos hoteleros gritan la confusión de todos estos tiempos detenidos que se intersectan con la globalización y las nuevas masas de turistas que están llegando con la velocidad del rayo. Todavía nadie sabe qué sucederá en esta nueva época. ¿Será otra vez más un tiempo abortado que se superpondrá a los anteriores? ¿Quedarán los nuevos complejos Meliá o Meditarranée como los símbolos hegemónicos de los próximos años? ¿O Cuba podrá reconciliar toda esta mescolanza de códigos y sentidos contradictorios, de aperturas y controles, sin desgarrarse fulminantemente? Son demasiados los desafíos para que puedan ser procesados de forma centralizada por la red de instituciones estatales y partidarias, aunque éstas estén fuertes. Un grafitti decía: "en Cuba no habrá transición". Es verdad que expresa lo que la histor+ia de sus últimos cien años ha sido: una sucesión de cortes abruptos y refundaciones desde la guerra contra España. Algunos hablan de una transición que se estaría procesando dentro del propio Partido Comunista de forma sui géneris y con un estilo propio cubano. Falso, hasta ahora no se percibe ningún cambio que indique un mínimo de apertura política desde el propio partido.
Hoy parece, sin embargo, a pesar de la consigna y de la historia, que un período de transición en el que se vayan intersectando instituciones del régimen comunista con elementos de las democracias liberales y de una economía de mercado sería el único camino razonable, aunque no del todo probable. La caída abrupta del Partido Comunista, tanto como su encerramiento, pueden tener efectos devastadores. Lo primero produciría el descontrol y transformaría a Cuba velozmente en un apéndice de Miami (y Cuba es infinitamente más bonita que Miami), o en un gran preservativo del turismo internacional: úsela y tírela. Lo segundo solamente se lograría a base de más represión, porque la fecha de vencimiento de la ideología de la revolución caducó; fue buena durante un período pero lamentablemente ha sido sofocada por falta de aire renovado.
Cuba, no obstante, está transformándose rápidamente en otros aspectos, y el interés por esos cambios es cada vez más intenso fuera del país y en particular en los Estados Unidos. Debido a la crisis económica luego de la caída de la Unión Soviética, la solución fue abrir las fronteras al turismo internacional y al capital extranjero para que invirtiera en la infraestructura necesaria para acomodarlo. Así, en pocos años las principales ciudades fueron adquiriendo nueva cara. En La Habana y en buena parte de la costa han crecido hoteles como hongos. En uno de sus barrios, donde en 1998 sobresalía sola la embajada rusa, ahora hay una serie de modernísimos hoteles. La capital también está bastante más cuidada, no sólo por la formidable restauración del casco colonial, que ha sido declarado patrimonio cultural de la humanidad y continúa mejorando, sino por la restauración y el reciclaje de casas particulares. En Santiago de Cuba se ha construido el nuevo orgullo de la ciudad que se llama Santiago-Meliá. El parque automotor también se moderniza y los automóviles europeos y de origen asiático, que tan sólo cuatro años atrás eran una rareza, hoy se ven circular entremezclados con los viejos autos norteamericanos de la década del cincuenta. El ambiente urbano muta rápidamente y lo antiguo comienza a convivir con un tiempo presente, pero todavía uno de los mayores encantos del país es encontrarse con el tiempo detenido. El de los viejos colachatas Chevrolet que hoy son ya piezas de museo en el resto del mundo, el de las casonas del siglo pasado y sus galerías, balcones y rejas, el de la luz tenue de las calles nocturnas y solitarias, el de los murmullos que salen de las casas buscando la vereda o la plaza, el del mercado bullicioso escudriñado por las amas de casa para encontrar el mejor pedazo de cerdo o las papas de superficie más pareja para hornear.
Actualmente entran alrededor de un millón y medio de turistas al año y se estima que esa cifra pueda alcanzar los dos millones en breve plazo. Una de las más famosas metas incumplidas de la revolución, la cosecha de diez millones de toneladas de azúcar, ahora aparece transmutada en el objetivo de atraer dos millones de turistas. En un país tan chico eso se nota mucho: hay turistas por todas partes y ofertas variadas para ellos. Hay un turismo sexual explosivo, tanto de hombres que van a buscar mujeres como de mujeres que procuran hombres. También aumenta el turismo homosexual. Hay un turismo de confort de sol y playa para el que se elaboran cada vez más ofertas que trasladan a los turistas directamente hacia los cayos, de manera que no tengan que pasar por las ciudades y contaminen ideológicamente a los ciudadanos locales. Y hay también un turismo que se alimenta de la exuberante cultura cubana en materia musical, arquitectónica, culinaria, revolucionaria, y de la simple simpatía y calor humano del cubano. Pocos años atrás los hoteles eran construidos con capitales estatales y explotados por sectores de las fuerzas armadas, luego se formaron empresas mixtas con capitales básicamente españoles y cubanos y ahora ya se encuentran emprendimientos totalmente extranjeros.
Cuba es efectivamente una caja de sorpresas. A la hubrys típica de los países tropicales se le suma el ingenio de las múltiples estrategias de supervivencia de su población y de sus instituciones para combatir la pobreza y la falta de recursos, las absurdas tácticas del Partido Comunista para mantener el control sobre los ciudadanos, y una burocracia kafkiana. A su sincretismo racial y cultural, que resultó tan positivo como en Brasil, se le superpone un proyecto de sociedad revolucionaria congelado y una población sobreeducada que no encuentra qué hacer profesionalmente. Hay algo único y misterioso en la sociedad cubana que les permite a sus habitantes vivir una tragedia con los códigos de una comedia. El cubano no deja de reírse de sí mismo y, como en la película Guantanamera, el cadáver de una anciana blanca puede aparecer sorpresivamente transmutado en el de un hombre de color negro. Por ejemplo, un chiste que se escucha en el país dice así:
—¿Qué te gustaría ser si volvieras a nacer? —le pregunta el tío a Juancito, su sobrino cubano.
—Extranjero —le responde.
En una de mis llegadas al aeropuerto principal de La Habana debía tomar una conexión para seguir en un vuelo doméstico de Aerocaribbean hacia Santiago de Cuba, que partía desde otra terminal aérea. Me tomé un taxi hasta el aeropuerto número tres y una vez adentro me indicaron que ésa no era la terminal de Aerocaribbean, que debía trasladarme otra vez a la número cinco, que también quedaba lejos y hasta donde no había manera de llegar porque era demasiado temprano en la mañana y no había ómnibus. Mi taxi ya se había marchado de vuelta y tampoco había otros esperando. Faltaba media hora para la partida hacia Santiago de Cuba, estaba en una terminal aérea equivocada desde la que no se podía llegar a pie a la correcta y no había transporte. Una situación aparentemente sin salida. Entonces un funcionario del aeropuerto me dijo que si yo me animaba a montarme en una moto alguien podría trasladarme. Le contesté que sí, que adelante. Llamó a otro trabajador del aeropuerto, de unos cincuenta años, prolijamente uniformado con camisa amarilla, pantalón y corbata marrones, y le explicó la situación.
—Oye, chico, ¿te animas a subirte a mi moto? —me preguntó.
—Sí — le dije —qué otro remedio tengo.
Caminamos juntos al estacionamiento y Julián le quitó un forro de nailon negro a su vieja motocicleta soviética marca Minsk color violeta oscuro. Atamos mi bolso a la parrilla trasera y acto seguido me vi viajando en esta cafetera enorme conducida por su dueño entre las calles de La Habana a las siete y media de la mañana en medio de la gente que se dirigía a su trabajo. Llegamos a tiempo y pude, finalmente, abordar mi vuelo para Santiago. En ninguna otra ciudad del mundo tuve un aterrizaje más divertido y exótico.
En otra ocasión un arquitecto de nombre Fernando que trabaja para la alcaldía de Santiago nos invitó a cenar a su casa. Una vivienda modestísima de dos dormitorios situada en la periferia de la ciudad y construida de bloques, del mismo tipo de las que uno encuentra en las favelas de Río de Janeiro. Mientras conversábamos y bebíamos oímos unos gritos de animal provenientes de la cocina. Ante nuestra sorpresa, Fernando nos invitó a pasar y nos mostró dos cerdos que criaba en un piletón de la cocina.
—Para el próximo fin de año —nos contó con una sonrisa de oreja a oreja—; con lo que gano de salario no me daría si no para nada.
Pasamos una magnífica velada entre ron, frijoles, banana frita y los permanentes comentarios de los cerdos desde el otro lado de la pared. Cuba tiene esas cosas surrealistas y las situaciones más problemáticas se atenúan con humor y sonrisas. Tenía razón Alejo Carpentier: el surrealismo es parte de la realidad cubana y no una moda importada de Europa.

SOBRAN VEINTE AÑOS DE REVOLUCIÓN. Hace veinte años todavía podía ser comprensible escuchar a Fidel Castro decir "dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada". Podía ser entendible en un contexto de consolidación del extraordinario cambio que llevaba adelante la sociedad cubana. Podía justificarse por la prioridad que requería el desarrollo de los nuevos sistemas educativo, sanitario, económico y defensivo que se habían planificado. Era razonable en un escenario de agresión internacional y contrarevolucionario propiciado por los Estados Unidos y los cubanos de Miami. Cuarenta años después del triunfo revolucionario ya no suena ni sensato, ni comprensible, ni justificado. No obstante, sigue vigente.
Esa vieja idea todavía parece sintetizar lo que sucede actualmente en Cuba. Aquellas personas que expresan el apoyo incondicional al partido, al estado y a Castro, que es la síntesis de los dos primeros, conforman una verdadera sociedad dominante dentro de la sociedad cubana. A los trabajadores ejemplares que cumplen con los compromisos políticos de sus lugares de trabajo se los incentiva con el acceso a pequeñas cuotas de bienes de consumo: algún electrodoméstico a bajo costo, el acceso a vehículos, vacaciones u otras regalías. A los dirigentes que ocupan puestos de jerarquía se les otorgan prebendas mayores, habiéndose conformado una elite político-partidaria con un nivel de vida muy por encima del cubano medio. No tanto por las fortunas personales que puedan crear, que son irrisorias en comparación con las de cualquier otro país, sino por el sistema de prebendas al que acceden: autos, casas, viajes, vacaciones, libre circulación a lugares prohibidos para los cubanos en general y adquisición de bienes a precios muy bajos en moneda cubana.
En la otra sociedad cubana, en la que está desligada del partido, en la que está saturada del mismo mensaje que se repite desde hace demasiado tiempo, es donde se escuchan las críticas y las reflexiones más ricas, aunque siempre en forma privada, nunca públicamente. Pero tal vez lo más interesante de todo es que las críticas que se oyen no son avaras en reconocer los muchos logros de la propia revolución. Es infrecuente hablar con un cubano que no tenga conciencia de las cosas positivas que se han conquistado, o no sienta orgullo de los avances sociales, científicos y deportivos. La mayoría tiene además mucha autoestima por la capacidad heroica de resistencia ante los Estados Unidos. No obstante, simplemente se dan cuenta de que no se puede seguir pensando de la misma manera durante cuatro décadas seguidas. Que no se puede hipotecar la profesión, la juventud, o el deseo de un nivel de vida decoroso medido con patrones internacionales, en pos de un sacrificio justificado siempre por las mismas consignas que se repiten desde antes que muchos nacieran. Están saturados de escuchar sobre los bajos índices de mortalidad infantil cuando para poder conseguir algunos dólares deben arriesgarse con las autoridades y trabajar mucho más de lo necesario.
Para ellos es hora de cambiar, aunque no vean la posibilidad a corto plazo. Por eso es que muchos, aquellos que piensan que dejar de lado su barrio, sus amigos, sus familiares y su ciudad son costos altísimos pero menores de los que están viviendo actualmente, desean irse. Cuando oyen decir a Castro que "Cuba es el país más libre del mundo" o que "todas las playas fueron liberadas y todos los lugares de recreación, sin excepción alguna, fueron para todos los ciudadanos", o que Cuba "ha venido a convertirse en una especie de vocero de los oprimidos y explotados del mundo, de la conciencia del mundo, vocero de la verdad del mundo" (discurso de clausura del Primer Encuentro Nacional de Presidentes de las Cooperativas de Crédito y Servicio, 3-6-98), simplemente se encogen de hombros. Algunos se acuerdan de cuando quisieron pasar la noche en el Hotel Nacional y no los dejaron entrar porque... eran cubanos; otros recuerdan cuando hace veinte años sí iban a Varadero, pero ya no tienen dinero para hacerlo. No encontré, sin embargo, desprecio o falta de respeto hacia su figura. "El viejo" o sencillamente "él", como se refiere este sector de cubanos a Castro sin necesidad de mencionar su nombre y sin riesgo de que el interlocutor pueda pensar en otra persona, es una figura que merece consideración y admiración. Aceptan su rol histórico, entienden y valoran lo que ha hecho por el país, pero lo ven como a una especie de abuelo testarudo que no cambiará más aunque debería haber pasado hace tiempo a cuarteles de invierno. Saben perfectamente que nunca lo hará. Ésa es la sencilla e inmensa diferencia entre Fidel y el Che. A uno la vida y los errores cometidos lo retiraron a tiempo, tal vez demasiado pronto. Al otro el tiempo ya le ha limado hasta las virtudes de sus victorias. Es, como muchos cubanos y no cubanos sienten, un desencanto más que cargan en la mochila para cruzar la frontera al nuevo siglo.

UNA NACIÓN DIVIDIDA. En Cuba viven once millones de cubanos y se estima que dos millones han emigrado. La quinta parte del pueblo cubano vive fuera de la isla. Particularmente en Miami viven aproximadamente un millón de cubanos nacidos en su país, proporción que sería bastante mayor si le sumáramos la descendencia de los exiliados, porque estimaciones recientes indican que hoy uno de cada cuatro integrantes de la comunidad cubana en los Estados Unidos ha nacido allí. La enorme mayoría de éstos se ha instalado en el área metropolitana de Miami, en los barrios de La Pequeña Habana, Hialeah, Miami Beach, Kendall o Coral Gables; otros se han asentado más al norte, en Nueva Jersey. Miami se ha transformado así en un verdadero enclave étnico cubano y en una ciudad bilingüe. La emigración cubana ha variado mucho a lo largo de los cuarenta años desde el triunfo de la revolución. Los primeros en llegar en masa fueron los exiliados políticos que discreparon con la impronta comunista del gobierno, luego llegaron en 1980 los emigrados llamados marielitos, con un perfil socioeconómico mucho más bajo y un interés político también decreciente. Otro pico en el aluvión de emigrantes se registró durante 1993-4, la época más dura de la crisis luego de la caída de la Unión Soviética y al mismo tiempo el momento en que se flexibilizaron los acuerdos migratorios entre los dos países en 1994. Finalmente está la emigración más dispersa en el tiempo de las últimas décadas, cuyo objetivo principal es simplemente tener un mejor nivel de vida que les permita respirar con un poco más de calma y libertad. Las historias de los famosos balseros ponen la piel de gallina. Personas que se largaron al mar en llantas de camión o de tractor utilizando remos improvisados y rifándose la vida para ver si lograban arribar a la costa de Florida. Las llantas llegaron en un momento de alta del mercado a cotizarse hasta en trescientos dólares, y una lancha pequeña con varios años de antigüedad podía alcanzar varios miles, una fortuna para los precios del país. Hay incluso personas que se aventuraron al mar en tablas de windsurf y arribaron en menos de veinte horas a la costa estadounidense. Muchos encontraron su fin en la boca de los tiburones y partes de cuerpos mutilados flotaban a diario en la superficie. El mar es un verdadero cementerio de cubanos y la famosa consigna revolucionaria de “patria o muerte” parece haberse cumplido, aunque de manera macabra, para miles y miles que prefirieron el riesgo y encontraron la muerte en el Caribe antes que vivir sin libertad. El último caso más famoso fue el del niño Elián, único sobreviviente de una balsa que zozobró y cuya madre murió ahogada, acontecimiento que tuvo un impacto tremendo en la comunidad cubana de Miami.
Estas diferentes olas migratorias se enfrentaron entre sí y disputaron conflictos internos en la comunidad cubana, pero a la larga han generado cambios positivos en la manera como se relacionan las dos partes de la nación cubana. Durante demasiado tiempo los primeros cubanos en llegar a Miami marcaron un tono de oposición feroz y radical al régimen comunista, oposición que estuvo inspirada en una ideología fuertemente conservadora y de extrema derecha. Esto llevó a demonizar a Castro y a impedir todo tipo de diálogo entre los cubanos de Miami y los cubanos de Cuba. Los primeros incluso se han negado a dialogar con cualquier no cubano que hubiese mantenido algún tipo de relación con el régimen castrista. Todo aquel que no comulgase con el fin obsesivo de destruir a Castro o no actuara de un modo acorde sufrió la marginación y la intolerancia de los cubanos politizados de Miami. Esto fue llevado a un extremo tal que llegaron a boicotear la visita de Nelson Mandela a Miami en 1990 y vetaron en 1998 la participación de la cantante brasileña Denisse Kalafe en el famoso festival de la calle 8 en el barrio de La Pequeña Habana. En el 2002 se les negaron las visas para entrar a Estados Unidos a los entrañables viejitos que integraron la banda del Buena Vista Social Club, y, si bien esto está más relacionado con la nueva guerra contra el mal de la administración Bush, también debe verse como una consecuencia directa de lo anterior. Las prácticas de la derecha cubana en Miami llegaron incluso bastante más allá, a organizar grupos terroristas con miras a una posible invasión, utilizar medios violentos para desestabilizar el gobierno cubano, o controlar toda la opinión pública en la ciudad a través de un sistema de disuasión calificado muchas veces como mafioso, que no escatimaba en los medios para poder acallar a los “disidentes”. En buena medida un espejo de lo que pasaba dentro de fronteras. Un reflejo con signo contrario.
Los cubanos de Miami viven desde hace veinte o treinta años esperando que Fidel caiga, cada año piensan que será el último y Fidel sigue uno más y uno más y uno más. El poder parece ser, además de una droga, una pócima para la longevidad. Pero como nadie es eterno todos los años se tejen rumores de que está enfermo, gravemente enfermo, o en estado casi terminal; lo mismo se ha dicho de su hermano Raúl, nombrado su sucesor como en una dinastía real medieval, quien padecería cirrosis de hígado. Demasiado se ha especulado sobre quién podría ser el sucesor una vez que los hermanos Castro queden fuera de combate: Ricardo Alarcón, Carlos Lage, Roberto Robaina (quien ya fue purgado hace unos años), Eusebio Leal, entre otros. Nadie lo sabe. Lo cierto es que muchos gatos no hacen un tigre y el carisma no se hereda ni traspasa, solamente se rutiniza perdiendo eficacia. No tengo dudas de que Cuba comunista terminará cuando Fidel se extinga física o mentalmente. No antes, ni tampoco mucho tiempo después.

2. ILLICH

Fue con él que pasamos la mayor parte del tiempo en La Habana. Illich nos condujo por toda la ciudad en su viejo auto blanco Wabir alemán del 68 con motor de dos tiempos, impulsado a base de una mezcla de gasolina con aceite como la que utilizan las motocicletas. Fue, como dicen los antropólogos, uno de nuestros informantes calificados. Illich ronda los treinta años de edad, es arquitecto recibido en la Universidad de La Habana y trabajó hasta hace unos años para el estado. Es un hombre alto, mulato de piel color café con leche, que se tomó su trabajo con nosotros con extrema responsabilidad, siempre puntual y nunca una queja por las maratónicas jornadas de dieciséis horas que le solicitábamos. En una de nuestras estadías en La Habana paramos en su casa, cuando vivía con su esposa, su hija y su suegra en un departamento confortable de tres dormitorios, bien equipado y ubicado en el barrio Nuevo Vedado. De esta manera convivimos por algunos días y compartimos su vida familiar. La suegra nos preparaba unos deliciosos desayunos con todo tipo de frutas como mangos, bananas, ananás, papayas, naranjas, puré de frijoles, huevos fritos, exquisito café expreso cubano y jugos. Allí cenamos también la langosta más rica que jamás haya degustado, su pulpa asada en la plancha y aderezada nada más que con limón, aceite de oliva, pimienta y sal. Todas estas mercaderías se las traía un proveedor informal, pues no era posible adquirirlas en los comercios oficiales. Nos cobraron dieciocho dólares diarios por alojarnos a los dos, a los que había que adicionar otros cinco para el almuerzo o cena en caso de que la quisiéramos. En otra ocasión nos alquilaron un apartamento vacío a media cuadra de su propia casa.
La institución donde Illich laboraba se quedó sin financiamiento. Él ya no tenía nada más que hacer allí y la abandonó. La razón principal para ello fue que comenzó a aburrirse de que le pagaran el salario para calentar la silla. Sin perspectivas profesionales, con toda la vida por delante y un sueldo insuficiente para comprar las patatas del mes, decidió largarse por cuenta propia. Colgó los planos y el escalímetro, consiguió esa cafetera vieja de su suegro y ahora se dedica a pasear turistas. Su tarifa diaria, trabajando desde temprano en la mañana hasta la hora que la agenda lo exija, a veces hasta la madrugada, le permite ganar lo inimaginable en su antiguo empleo. Se pierde las recompensas que el estado otorga a los buenos funcionarios pero eso no genera un gran problema, pues son pocos y demasiado zalameros los que las consiguen, piensa. Tampoco tendrá jubilación y eso sí le preocupa más.
Illich hace su nuevo trabajo con temor. Si la policía lo para en el auto, los acompañantes deben decir que son sus amigos y que sólo están paseando juntos.
—El estado te deja trabajar por cuenta propia, pero siempre es impredecible cuándo te pueden liquidar. Te permite que desarrolles alas, pero en cualquier momento te las corta. Todo tiene que ser realizado con suma cautela. Sin embargo, todas las familias tienen a alguien que trabaja ganando dólares, en negro u oficialmente —dice. El problema es que Illich compra su gasolina en el mercado negro, no paga impuestos y todos los insumos para mantener su instrumento de trabajo traqueteando son clandestinos.
—El estado te los vende mucho más caro. Cotizan en moneda nacional pero al precio del dólar. Si no tienes dólares y no sabes revolverte, las cuentas no cierran. El gobierno promueve los nuevos servicios al turista pero siempre es imprevisible.
Esto es lo que les pasa también a los paladares, restaurantes improvisados en domicilios particulares habilitados solamente a tener doce sillas. En una de sus rondas por uno de los mejores paladares de La Habana, situado en los pocos apartamentos habitables del Malecón que serpentea el Caribe, el inspector contó trece: "Es la ley", dijo a los futuros desocupados y les clausuró el local. Muchos de los paladares que funcionaban hasta hace poco tiempo y que trabajaron llenos cuando la visita del Papa fueron cerrados. Los inspectores hacen rondas todas las semanas y ahora incluso con más frecuencia. Como quedan menos y el número de inspectores es el mismo, controlan más.
La mujer de Illich, por ahora, trabaja junto a su madre, atendiendo a los extranjeros que se alojan en su propia casa. Sabe computación e inglés y a veces colabora con un escritor cubano que se dedica a escribir libros sobre Hemingway. Hacen un trabajo de primera calidad, como las comidas que preparan y sirven en el comedor de su apartamento.
—Nosotros teníamos cursos de ruso en el preuniversitario y pocos saben inglés, yo sé más ruso que inglés—comenta Illich—. Apenas pueda, me voy; si mañana me ofrecen trabajo en Estados Unidos o en cualquier otro lado, mi mujer estará mejor preparada que yo.
Si esto sucede, Armando, a quien conocimos a través de Illich, perderá otro de sus mejores amigos. Ninguno de los dos tiene la más mínima esperanza de vivir cambios importantes a corto plazo en Cuba. Éste parece ser un pronóstico extendido en las generaciones más jóvenes y urbanas que no están insertas en alguna de las estructuras del Partido. Están saturados del mismo mensaje desde décadas atrás. No solamente del mensaje, también de los controles a los que están sometidos. Una tarde salíamos del apartamento cuando una señora de mediana edad que caminaba justo en ese momento por la vereda miró con muy mala cara a Illich y le preguntó por nuestra presencia. Éste le respondió también con ostensibles gestos de hostilidad, visiblemente molesto por algo que nosotros no entendíamos. Una vez en el auto nos contó que esa señora era una de las principales del Comité de Defensa de la Revolución de esa zona y que estaba permanentemente observando a los vecinos para detectar algo irregular.
—Es una soplona y una lameculos, para lo único que vive es para enterarse qué hacen los demás y contárselo a los del partido; ella conoce que yo estoy trabajando en negro con ustedes y además sospecha también que alquilamos nuestro apartamento a extranjeros. Hasta ahora no hemos tenido problemas pero ellos saben, y yo también lo sé, que si llego a pasar algún límite usarán toda la información que han juntado contra mí y mi familia.
Volvimos a encontrarnos con Illich luego de un par de años y su historia de vida se había modificado sustancialmente. No pudo irse a Estados Unidos como hubiera deseado, pero consiguió emigrar a Bilbao, España. No le fue bien y vivió el mismo drama de muchos emigrantes cubanos, que ya ha sido el tema de una buena película de cine; al cabo de un año regresó a Cuba.
—Un amigo me consiguió un pasaporte como si fuera funcionario del Departamento de Cultura. De esa manera evité pagar los cuatrocientos dólares que te cobran por el chequeo médico para otorgarte el pasaporte, más otros doscientos de gastos. En España trabajé haciendo de pintor y de chofer de una señora mayor de edad. No tenía papeles para poder trabajar, así que todo fue en negro. Por esa razón sufrí demasiado, no tenía derechos, no podía defenderme legalmente y siempre estaba con la inseguridad de que me podría hundir al día siguiente. Todo eso afectó mi matrimonio y terminamos separándonos. En Madrid hay muchos cubanos emigrados que la pasan muy mal y son explotados y discriminados racialmente por ser mulatos. Un buen día me dije: ¿qué estoy haciendo aquí, extrañando, en una situación tan precaria como la que tenía en Cuba pero fuera de Cuba?, y preferí regresar. Pero ahora estoy incluso peor que antes de irme a España. Porque para viajar vendí mucha cosa, no tengo más el auto y no tengo trabajo. Al menos estoy entre mi gente.
—¿Y Estados Unidos? ¿Qué hay de tu idea de irte para allá? —le pregunté.
—Sigo aplicando para la lotería anual de visas; si llegara a salir sorteado no lo dudo: me voy inmediatamente hasta que las cosas cambien aquí dentro.
El último día que estuvimos con Illich cenamos en la Casa de la Amistad, en el barrio Vedado. Un lugar donde se puede conversar tranquilamente entre lujos prerrevolucionarios, porque la casa pertenecía a un millonario y se conserva intacta. Allí vivía su amante Catalina, quien contrajo una enfermedad en la piel y cuando circulaba por la casa los sirvientes debían esconderse porque a ella le disgustaba que la vieran deteriorada. Cuentan que uno de los regalos más famosos que recibió esta mujer de parte de su amante fue una rosa especialmente creada para ella por hibridación. Las paredes de la casa fueron revocadas con arenas traídas de las costas del río Nilo porque eran las únicas capaces de dar exactamente el tono ocre que a ella le gustaba. En medio de ese ambiente, al que en este caso cualquier cubano puede acceder, Illich nos contó algunos recuerdos de su infancia.
-Me acuerdo sobre todo de un año en que la cosecha de azúcar fue excelente y los precios internacionales habían subido. Todos los niños que estábamos en la escuela podíamos ir a los Centros de Defensa de la Revolución, los famosos CDR, donde nos daban tres regalos para las fiestas de fin de año. El primero era un auto o un camión grande, el segundo era una pistola o un rifle de juguete que disparaba balas y el tercero eran las canicas chinas. A todos lo mismo. También se hacían rifas de bicicletas. Mis mejores recuerdos son de esa época y entonces parecía que todo estaba bien. Íbamos a Varadero algún fin de semana con mi padre y pasábamos el día en la playa. Estos recuerdos son como manchas de color en una sábana blanca, como salpicaduras en ese fondo blanco; no son muchos, pero son buenos.
Luego de cenar tomamos un taxi y volvió a aparecer la magia cubana. Mientras nos dirigíamos a dejar a Illich en su casa, se me ocurrió preguntarle si tenía tiempo para una última cerveza de despedida. Me contestó que le gustaría, pero que a esa hora no quedaban bares o pizzerías abiertas en La Habana. Fue la clave para que el chofer del taxi ejecutara su parte, diciendo que él conocía una confitería que esa noche estaba de fiesta y permanecería abierta hasta tarde. Nos llevó hacia allá, estacionó el taxi estatal en la puerta y dijo:
—Igualmente ya a esta hora nadie anda buscando taxi, me bajo con ustedes, y terminamos los cuatro, Illich, Noland, yo y Miguel, nuestro nuevo amigo taxista, bebiendo y bailando danzón hasta la madrugada en una confitería abarrotada de vecinos de Miguel.

3. SANTIAGO DE CUBA

Santiago de Cuba es el origen. Desde aquí se planificó la colonización española de la isla y de buena parte de Centroamérica. De aquí salieron expediciones para la conquista de México y de la Florida. Aquí se inició la gesta independentista y se libraron las mayores batallas para derrotar a los españoles. Y fue ésta la región elegida por los guerrilleros que se sublevaron contra el gobierno de Batista. Aquí se produjo el primer ataque al cuartel Moncada en que Fidel Castro fue detenido en 1953. En las cercanías de su Sierra Maestra se gestó el movimiento revolucionario. Las tres grandes etapas en que se divide la historia moderna de Cuba —colonia, independencia y comunismo— se incubaron en Santiago. No es casualidad que el gran héroe nacional cubano José Martí tenga su mausoleo en esta ciudad. Santiago además atrajo nuestro interés porque queda en el extremo sur de Cuba y la influencia africana es bastante mayor que en el norte: se dice que en esta ciudad el sentimiento contrario al régimen comunista es más intenso.
Santiago tiene sus casas pintadas con colores pastel: amarillos, rosados, marrones, celestes. El color blanco estaba prohibido en la época de la colonia para pintar las fachadas porque reflejaba demasiado el sol y lastimaba los ojos. Las calles del centro viejo son extremadamente angostas para que los muros de las casas produzcan mayor volumen de sombra y den un respiro refrescante al peatón. En octubre el clima aquí es típicamente tropical y llueve casi todos los días por unas horas.
Marcelo fue uno de nuestros contactos en Santiago de Cuba. Es un hombre joven, en los 30 años de edad, de físico enjuto, piel bronceada que para los parámetros cubanos es blanca y bigote prolijamente cuidado. Vive en casa de su madre en el reparto de Vista Hermosa, en una simple y agradable residencia cuyo cuarto de recepción de visitas es un pequeño oasis de frescura sabiamente ventilado. Es parco y de pocas palabras, personalidad que le sirve para diferenciarse de su padre, con un carácter expansivo y extrovertido. Mientras nos trasladaba en su auto Lada color verde limón con vidrios ahumados o hacíamos tiempo bebiéndonos una cerveza Bucanero, nos contó parte de su historia familiar.
—Según lo que me dicen mis abuelos, tanto por parte de madre como por parte de padre, antes del tiempo de la revolución había pobreza. Pero pobreza con la que se podía vivir, porque se podía ser pobre y se podía tener un pequeño negocito, que eso daba para poder comer, para poder vivir. Es el caso de mis abuelos paternos que tenían una tienda de víveres y se dedicaban a vender alimentos. En una época mi abuelo se separa de mi abuela y entonces mi papá, que era el único varón de cuatro hermanos, tuvo que empezar a trabajar desde que tenía como seis años. Como era el hombre de familia, era el que tenía que dar el frente. Él me cuenta que tuvo que hacer muchos trabajos: de mensajero, repartía pan, hacía mandados, cargaba agua. Cuando triunfa la revolución él tendría quince años y comienza a trabajar como chofer en la universidad.
—¿Tuvo que participar en el alzamiento?
—No, no participó porque era muy joven. Le dieron la posibilidad de estudiar una carrera universitaria y trabajar a la misma vez. Trabajando y estudiando se graduó de arquitecto. Y como les ocurre a todos los profesionales aquí, tiene una profesión pero es como para subsistir, no para vivir bien. Y pienso que ésa es la característica de casi todos los profesionales que se gradúan. Hay un chiste aquí que cuenta que un par de cubanos comienzan a beber en una cantina. Entre trago y trago gastan bastante dinero pero uno no tiene efectivo en ese momento y le dice a su compañero que lo acompañe hasta su casa para darle la mitad de los veinte dólares que habían gastado. Una vez allí el dinero no aparece y quien había pagado la cuenta le pide a la esposa el dinero prometido. Ésta le responde que no tienen ni un solo dólar en la casa.
“-¿Cómo que no tienen ni un dólar? ¿Su marido no es mozo en el hotel Meliá Cohiba?...
“—Eso no es verdad, lo que pasa es que cuando él bebe inventa mucho. El es médico especializado en ingeniería genética”...
Marcelo se ríe con ganas y nosotros también; un ejemplo más de la capacidad de los cubanos para ironizar sobre sí mismos.
—¿Cuándo se afilió tu padre al Partido Comunista? —le pregunto.
—Desde muy joven. Porque él siempre fue una persona muy carismática, le gustaba mucho conversar y tenía muchos amigos.
—Eso lo constatamos…
—Fue dirigente estudiantil y ya después de graduado fue dirigente sindical. Eso él lo lleva en la sangre, lo de la comunicación, las masas, eso le gusta a él. Después que tú eres de la juventud, tú eres joven comunista, tienes un proceso de aproximadamente cuatro o cinco años y luego te hacen un aval para entrar en las filas del partido, que es como la organización superior a la que aspira todo joven comunista, su aspiración mayor es entrar a las filas del partido.
—¿Salir de la juventud comunista?
—Exacto, para entrar al partido comunista.
—¿Y él ocupó algún cargo?
—No, simplemente afiliado. Él fue director de empresa cuando trabajó en Bayamo, fue director de una empresa de planificación física en Bayamo, y aquí tiene un cargo importante: es director de una organización que tiene que ver con toda la parte del territorio, con todos los proyectos urbanísticos que se hacen en la ciudad de Santiago.
—¿Hubo divisiones en la familia? ¿ Hay alguna historia con la revolución? ¿La familia permaneció unida o se dividió?
—La mayor parte de los familiares míos por parte de madre, casi todos, se fueron del país. Porque, al contrario de mi padre, eran personas adineradas y bien acomodadas. Y entonces cuando triunfa la revolución tienen miedo de perder todo lo que tenían y se van del país.
—¿Y tu mamá?
—Mi mamá se queda con su propia madre, mi abuela. Por parte de mi abuela eran cuatro hermanas y un hermano. Todos se van junto con sus familias y mi abuela es la única que se queda en Cuba con mi mamá. Al principio de la revolución fue complicado porque aquí siempre ha habido períodos que no se ponen de acuerdo en cuanto a las relaciones de Cuba y los Estados Unidos. Al principio, que tuvieras familiares en los Estados Unidos era visto como un delito. Es decir, tú eras muy mal visto si tenías familiares en los Estados Unidos.
—¿También eras gusano?
—Sí, te consideraban casi como un gusano. Y más si tú mantenías correspondencia y si en algún momento ellos te visitaban. Eso era considerado como una deserción.
—¿Quiere decir que no tuviste prácticamente contacto con tus tías por parte de madre?
—Sí, tuvimos porque mi abuela nunca perdió el contacto. Porque como mi abuela no era una persona que estaba integrada a la revolución, es decir, no le importaba mucho el qué dirán, nunca mantuvo esa distancia y conservó el contacto con su familia fuera del país. Otras personas tuvieron ese miedo, por ejemplo, si pertenecían al partido, eso les perjudicaba. Y hasta les prohibían tener contacto, no podían exhibirse, no podían salir con ellos.
—¿Podían verse, pero no públicamente?
—No públicamente, exacto. Es el mismo proceso que ocurrió con la religión. Al comienzo la religión aquí también fue muy mal vista, ponían muchas trabas. Hasta para entrar en las universidades eran muy estrictos con las personas que tenían creencias.
—¿Tú conociste a tus tías personalmente?
—Sí. Ellas visitaron Cuba en varias oportunidades. Una de ellas, que era la más apegada a mi abuela, que todavía está viva en estos momentos, visitó como tres veces a Cuba.
—¿En un período de cuánto, de 30 años, 40 años?
—Sí, ellas se fueron en el 59, en un período de 40 años, tres veces. Y una de las veces que vino, vino con mi bisabuela. La trajo para que viera la familia que no veía hacía 30 años.
—¿Así que tienes un montón de primos hermanos allá en Estados Unidos?
—Sí.
—Porque además tuvieron varios hijos seguramente, los cubanos tienen bastantes hijos.
—Sí, todos hicieron familia. Y las relaciones siempre se han mantenido. Ahora hace poco vino una de las hermanas de mi abuela que hacía tiempo no venía, o que nunca había venido.

4. LA INDUSTRIA DEL SEXO

Cuba es un país que suda sexo por todos sus poros de forma tan natural como crece el pasto. Las mujeres son sensuales en cada paso que dan, en cómo sonríen, en ese dejo de picardía de sus miradas, en sus olores. Llevan sus cuerpos expuestos con tanta gracia que la desnudez de sus brazos, piernas, ombligos y cuellos le hace a uno pensar en el infierno de tener que soportar un invierno europeo o canadiense. Los cuerpos de los hombres morenos están torneados como estatuas de Rodin, refulgentes por el calor y la humedad y demostrando inequívocamente que la raza negra es la que ha dado los mejores exponentes físicos a la humanidad. Por la calle se escuchan “mamita, qué bonita eres”, chasquidos de lengua, silbidos, piropos de todo tipo y tenor, y los hombres quedan con tortícolis de tanto virar sus cuellos para mirar a las mujeres. El propio Illich detenía el auto diariamente en las calles de La Habana para saludar a alguna de sus queridas. El sexo es algo tan continuamente presente en el paisaje cubano que hasta la prostitución parece integrada en el ambiente como una expresión más de sus variantes. Y tal vez esto haya sido lo más difícil de entender. ¿Cómo la prostitución está tan aceptada y extendida entre la población, que no despierta censura ni reprobación? Es tomada apenas como una estrategia más de subsistencia, equivalente a la de quien puede ofrecerse para cargar una maleta por una propina, vender maní en una plaza o lustrar un par de zapatos al lado de un quiosco de periódicos. Actividades anodinas de gente que se rebusca para conseguir un peso para sobrevivir y ganar el pan.
Al recorrer en auto las miserables calles de barrios como San Pedrito o Chicharrón en Santiago de Cuba nos vimos enfrentados a situaciones para mí absolutamente novedosas. Una y otra vez familias sentadas en los porches de sus casas señalaban a alguna de las muchachas de ese hogar y nos gritaban sonriendo que las lleváramos con nosotros. Maridos ofrecían esposas, madres gritaban que sacáramos a pasear a sus hijas de la misma manera que podrían estar ofreciéndonos la venta de un queso o de maíz hervido.
—¡Llévatela, mira qué bonita! ¿No te gusta esta niña? ¡Súbela al carro! ¡Vamos, chico, ésta es la mulata más linda de Santiago!
Donde ocurre esto no son zonas rojas, son barrios humildes de gente de familia, sin turismo en los alrededores, con vecinos en cada una de las casas jugando al dominó, bebiendo limonada, escuchando boleros en la radio o hablando sobre bueyes perdidos para matar el tiempo antes del crepúsculo vespertino. Todos los cubanos están en las afueras de sus casas luego de la jornada laboral haciendo gala de una sociabilidad intensa. El sexo se ofrece así, sin tapujos, sin vergüenza y sin censura en medio de barriadas populosas.
Hay otras zonas, donde las calles están tomadas por los turistas, en las que la prostitución es más o menos como en todos lados del mundo. Por ejemplo, en los alrededores del hotel Las Américas y el Meliá en Santiago de Cuba las noches atraen a decenas de chicas en busca de clientes. Vestidas con conjuntos de lycra ajustadísmos o diminutos shorts combinados con tops, se pasean esperando que alguna presa se interese en sus cuerpos. Dos de ellas, Haile y Safir, aceptaron conversar algo acerca de su trabajo con la condición de que las invitáramos con un plato de espagueti y una soda en La Maison, una de las pocas cafeterías cercanas.
Safir tiene veinticinco años y es la mayor de las dos, muy bonita, esbelta, alta, morena y se expresa con la seguridad de quien ha aprendido a defenderse sola y a la fuerza de los golpes de la vida.
—Yo llegué recién de La Habana –dice— allí nos corrieron a todas, no quieren más jineteras en el Malecón o en la calle. Me mandaron para una casa en el medio del campo, luego me dejaron ir y decidí venirme para Santiago. Ahora el turismo se está viniendo mucho para aquí y es más fácil que en La Habana. Lo que no nos permiten es pasar caminando junto con los turistas cuando está la policía, pero nos separamos en ese momento y nos podemos juntar una cuadra más adelante. A veces se ponen de vivos y nos molestan o nos piden cosas, pero nos dejan trabajar.
—¿Y tú, de dónde eres?
—Yo soy de Haití, me bine con un tío, nunca estube en La Bana pero quiero il —contesta balbuceando Haile. Ella es una mulata muy joven, probablemente en sus dieciséis o diecisiete años de edad, mucho más bonita aún que su compañera, pero tiene enormes dificultades para hablar el castellano y se nota que su educación es muy inferior; casi no puede comer la pasta con el tenedor porque no ha aprendido los modales básicos para alimentarse, y da la impresión de ser una adolescente transplantada de la miseria a un mundo de turistas con dinero que hace poco empezó a conocer.
—Apaga el grabador —dice Safir—si no la cortamos ahora mismo, y de política nada, que no me interesa. Oye, ¿qué es lo que tú quieres con nosotras dos, conversar y conversar?, ¿a ti te pagan por conversar?, eso sí que está bueno. Al hotel no nos dejan entrar a nosotras; por más que tú nos invites nos botan para afuera en la puerta.
—Cuéntame un poco de tu vida, ¿has ido al secundario?
—Sí, claro, todo el mundo en Cuba tiene buena educación, pero es que no te sirve para vivir. Yo trabajaba en una tienda de ropa y no daba para nada, ni radio podía comprarme, la comida no alcanzaba; me cansé y empecé a trabajar con los turistas. Italianos, franceses, españoles, alemanes, ahora llegan de todos lados. A veces llegan y se pasan una semana con una chica, la llevan a la playa, a los paladares y luego se van. Que parece que las mujeres allí son aburridas, frías, no sé; les gustan las mujeres negras, las mulatas, las cubanas, las latinas como nosotras. Yo cosas raras no hago, hay algunos que pretenden que te portes como un perro, pero una tiene su dignidad y si no que se busquen otra.
Lo que dice Safir es muy fácil de comprobar. Una de las escena típicas de la calle cubana en estos tiempos es ver la pareja formada por una mujer negra y un hombre blanco y rubio, colorado como tomate por el sol caribeño, haciéndole arrumacos a la chica y sonriendo como si hubiera descubierto la vida. Simplemente patético.
—¿Y de dónde consiguen esas chicas? —le pregunto.
—No sé, de la calle, se amigan en las discotecas, a veces hay paquetes donde la agencia ya provee a las chicas para los turistas y se pasan una semana juntos. A mí no me gusta eso, me gusta trabajar por la mía —dice Safir—. Tampoco es cualquier chica, ella –se refiere a Haile- no podría hacer eso, no es lo suficientemente culta, no alcanza con ser bonita, hay que saber cómo actuar en lugares con gente con dinero porque si no, no te dejan entrar a los hoteles.
—¿Pero no era que no podían entrar a los hoteles?
—Bueno, si tú estás registrado y quieres invitarnos a tu cuarto una noche, digamos ahora, no nos van a dejar entrar contigo. Lo otro ya es de una manera diferente: o están arreglados con la agencia de turismo o se registran juntos. Pero más común es que se alquilen un apartamento particular y entonces sí no tienen ningún problema. Así en general no hay restricciones, incluso se alquilan cuartos en casas y ya dicen que aceptan que los huéspedes lleven sus chicas.
—¿No has pensado irte para Estados Unidos?
—¿Cómo? ¿De dónde saco yo los cuatrocientos dólares para pagarme el pasaporte?. Porque el gobierno dice que cualquiera puede irse, pero no es así, no cualquiera consigue ese dinero, una fortuna. Además no tengo a nadie allá que me pueda invitar y sin una invitación no puedo entrar.
-De Haití hay muchos que se quieren venir pa Cuba, a trabajal con los turista y los gringo, hay más pobreza que aquí. Invítame con un postre —dice Haile con una actitud y una mirada seductora, como si pensara que todo lo que puede conseguir debe ser intercambiado por favores sexuales y sin poder disimular sus celos ante Safir por su capacidad de comunicación. Pero ella se siente segura de su belleza, sabe que es más bonita que su amiga y trata de envolverme y llamar mi atención provocándome con su sensualidad. Creo que todavía no entiende que yo estoy entrevistándolas y su objetivo es que yo la elija a ella en vez de a su amiga para esta noche. Nos despedimos en la puerta del hotel Las Américas donde yo estaba alojado, no sin antes hacer la prueba con el portero:
—Ellas no pueden pasar —me dijo amablemente.

5. BAYAMO A SANTIAGO

En el camino de Bayamo a Santiago hay dos ingenios azucareros, el América Libre, en la ciudad de Contramaestre, y el Dos Ríos. Hicimos una parada en este último, ubicado en un pueblo en el que viven los más de dos mil empleados que tiene este central. Como en todos los ingenios, la vía del tren atraviesa su centro y en las afueras hay un movimiento intenso: carros tirados por caballos, carretillas tiradas por bicicletas, viejos y enormes tractores o cosechadoras que arrastran zorras y transportan a la gente parada suplantando el ómnibus, camiones, motos, personas conversando a la sombra de algún árbol. Los carteles con consignas revolucionarias comienzan a aparecer en la ruta mucho antes de llegar. Allí oímos también hablar un dialecto francés, probablemente el creol, influencia de la fuerte inmigración tanto de Santo Domingo como de Haití. El ingeniero químico Ángel Reyes, empleado en el central América Libre, estaba de paso en Dos Ríos y nos informó que en cada uno de estos ingenios trabajaban aproximadamente dos mil personas. Le preguntamos su opinión sobre el estado de la industria azucarera y la baja de los precios internacionales.
—Sí, el mercado internacional del azúcar está en detrimento, está muy bajo, pero ahora hay un auge en los productos de derivados de la caña, que quizás sean los que vayan a afrontar el déficit de la producción azucarera.
—¿Cuáles son los derivados?
—Los derivados pueden ser alcohol, pueden ser levaduras, y muchos componentes que se pueden obtener en la industria farmacéutica, la cera de la caña, y además se hace madera compensada con los desechos.
—¿En este momento están produciendo esos derivados en los centrales?
—En algunos, no en todos. Recientemente se inauguró una refinería muy avanzada con tecnología española allá en Cienfuegos, donde se van a obtener alcoholes de altísima calidad para la producción de ron.
—¿Hay capitales españoles que estén participando también en esa reconversión de los centrales?
—Sí, como no. España está jugando un papel fundamental en lo que es la inversión de capitales extranjeros y en lo que es la recuperación económica de Cuba. Y en esa empresa ellos también están participando, en la del alcohol.
—¿Cuál es su tarea específicamente dentro del central como ingeniero químico?
—Ahora estoy atendiendo momentáneamente La Casa del Trabajador Azucarero y una fabriquita de vinos que también tenemos montada.
—¿Cómo es la relación de la plantación de la caña de azúcar con el medio ambiente? ¿Es depredadora? ¿Cómo se logra ese equilibrio?
—No, no llega a ser depredadora porque los productos y los fertilizantes que se utilizan no son nocivos al medio ambiente; los desechos de los centrales están controlados y se utilizan en la edificación de esos mismos suelos cañeros como nutrientes.
La percepción de Reyes es bastante más optimista de lo que la situación de esta industria puede prometer. Actualmente se espera el cierre de unos setenta ingenios que intentarán ser transformados en plantas de procesamiento de alimentos y se estima que unos cien mil trabajadores sean reasignados a la producción agrícola o ganadera. La industria azucarera todavía sigue generando unos cuatrocientos millones de dólares al año, pero el estado de deterioro de las instalaciones y la falta de capital para poder modernizarlos o al menos mantener su infraestructura no auguran tiempos mejores a corto plazo.
En la zona de Contramaestre, nos dijeron, está la finca de María Antonia, una amiga personal de Fidel, a quien se le permite explotar el establecimiento en forma privada con muy buen ganado y caballos de raza, toda una excepción. Aparte de los enormes centrales de azúcar, esta región rural también está salpicada de los institutos politécnicos y sus enormes instalaciones de cemento. En esta ocasión nos detuvimos en el Instituto Ramón Ricardo Méndez Cabezón, situado en las afueras de Contramaestre y fundado en 1975. Su director, que se desempeñaba en esa función desde 1996 pero que comenzó a trabajar allí hace veinte años, nos explicó brevemente la rutina diaria de los alumnos, en este caso principalmente mujeres.
—La vida es las veinticuatro horas en la escuela. Nosotros empezamos las clases a las 7 y 30 de la mañana y se terminan a las 17 y 30 de la tarde, en dos sesiones. Los que tienen clase por la mañana, por la tarde tienen otras actividades. Y los que tienen clase por la tarde, por la mañana hacen otras actividades. Van al huerto, porque la escuela tiene un huerto, otros tienen vínculo con la fábrica de bicicletas que está en este municipio y otros van a hacer práctica a las diferentes empresas a las que están vinculados; también se trabaja para la población y se hacen algunas piezas de repuesto en el taller mecánico. En el huerto de la escuela se siembran verduras, hortalizas para mejorar la alimentación de las muchachas. Seguimos las indicaciones de la FAO, que establecen que los estudiantes consuman a diario trescientos gramos de hortalizas, y nosotros les estamos dando cuatrocientos sesenta gramos, una libra. Se les da por la mañana en el desayuno, en el almuerzo y cena y hay veces que se les da en algunas meriendas también. Por ejemplo, el pan en la merienda en vez de dárselo con mantequilla o con aceite se les da con tomate o con la verdura de estación disponible.
En el politécnico de Contramaestre no nos dejaron sacar fotos, probablemente por el deterioro en que estaba el edificio. “Fotos sólo para foto carné”, nos dijo su director, y para que realmente cumpliéramos con lo que nos había dicho nos acompañó amablemente hasta el auto.
La mayoría de los jóvenes que terminan el secundario y quieren seguir estudiando deben asistir a alguno de estos institutos preuniversitarios diseminados por el interior de todo el país. Si bien existe la posibilidad de que el estudiante que no quiera continuar hacia la etapa del campo pueda seguir escuelas de arte o de tecnología que están en la ciudad, o incluso que quien tenga alguna limitación física pueda optar por quedarse en un ambiente urbano, la mayoría de los estudiantes van al campo. Para Félix Martínez, profesor de La Habana, la etapa del campo es muy positiva en la formación del estudiante:
—Se ha demostrado —nos explica— que en lo formativo y en cuanto a la independencia, seguridad y habilidades, los muchachos y las muchachas del preuniversitario en el campo salen mejor condicionados, más preparados. Yo mismo me formé en ese sistema en la década del 70. La solidaridad y el compañerismo de ese ambiente me quitó un poco el paternalismo de la casa. Practiqué deportes, actividades culturales, tuve profesores que para mí fueron guías. Ahora, en las generaciones actuales la familia juega un rol importantísimo en cuanto a la movilización, y puede ser que opten por la vía de formar al muchacho en la ciudad, más cerca de ellos, y ésa también es una posibilidad. Porque a lo que no se le quita el derecho es a que el muchacho continúe estudiando. No obstante, la fórmula mayoritaria de continuar estudios hacia la carrera universitaria es por la vía del preuniversitario en el campo, y el ministro lo ha explicado bien.
—¿Después del estudio preuniversitario vuelven a la ciudad?
—Sí, a las universidades, que son todas urbanas. En cada provincia, o mayoritariamente en cada provincia, porque acuérdate que había seis provincias pero ahora hay catorce. Yo puedo estar en una provincia que no tenga un centro universitario en mi especialidad y entonces me traslado para otra. Gratuitamente, todas las especialidades y todo el sistema cubano desde edades tempranas hasta adulto es totalmente gratuito. Lo que vale es el talento y el conocimiento. Ahora incluso un estudiante puede quedarse en la ciudad, pero corre el riesgo de desviarse hacia otras cosas y no darle la prioridad al estudio y entonces ser un fracaso escolar. Vinculo esto, por ejemplo, con la apertura turística que está teniendo Cuba ahora, y si yo en las noches me dedico a estar en la vida urbana y no en el estudio, me perjudico. Por eso es que se la da la prioridad a los centros rurales. La vinculación con la agricultura se hace también en varias etapas. A los estudiantes más jóvenes los trasladamos al campo y pueden pasar un mes y trabajan el cítrico, trabajan hortalizas, y lo hacen bien y cumplen las normas acorde a las edades, y vuelven satisfechos por haber realizado un compromiso y un esfuerzo. Es sacrificado también para los padres porque tienen que trasladarse los fines de semana para allá, pero lo entienden porque ellos mismos pasaron por eso también y ayudan. Más bien lo toman como una cooperación porque ellos saben bien que aumentar el volumen de la producción en esta etapa es una contribución. Eso no resuelve tampoco el problema de la agricultura. El problema de la agricultura cubana es que era muy mecanizada y ahora está volviendo a fórmulas ecológicas, al uso de la fuerza de tracción animal, porque yo entiendo que en Francia, por ejemplo, actualmente los productos agrícolas cultivados con fertilizantes se venden a menor precio que los productos que se hacen con fórmulas ecológicas. En nuestro campo además hace falta mucha mano de obra porque nuestra población fundamentalmente está concentrada en zonas urbanas, como le ha pasado a toda América Latina. Entonces estos planes ayudan, amortiguan la situación, contribuyen a revertirla y poco a poco se va buscando soluciones alternativas a través de vincular el hombre a la tierra, nuevas cooperativas de producción y de servicios. Porque también la descentralización juega su papel en todo este fenómeno de reordenamiento económico.
—¿Los programas de secundaria han cambiado en los últimos años?
—Nosotros tenemos la libertad de reordenar los contenidos si cumplimos con los objetivos y fines de la educación, que son los mismos: formar una generación de comunistas para que construyan un país a partir de la independencia y la soberanía nacional. Que puedan sobreponerse al reto que representa Norteamérica a ciento ochenta kilómetros y a un mundo que es cada vez más globalizado. Todos los esfuerzos que se hacen son para que ellos sean mejores que la generación que los antecedió, con Fidel Castro y sin Fidel Castro, porque personalizar el proceso sería desvirtuar la continuidad de la lucha del pueblo cubano, que lleva más de ciento treinta años; estamos en el centenario de la guerra hispano-cubano-norteamericana. En ese sentido se forman ellos, y además en ese sentido se está trabajando. Cuesta esfuerzo porque la formación de valores hay que inculcarlos y eso no puede ser robotizado. Tú eres uruguayo y tú sientes devoción por Artigas aunque vivas en París o vivas en New York. Nosotros lo que hacemos es contribuir a eso desde nuestro ángulo, como sistema educacional. La familia hace su poco, la comunidad hace su otro poco y lo que nos ha llevado hasta aquí es esa unidad. Puede haber diferencias, puede haber hasta críticas, pero el proyecto social busca justicia con muy pocos recursos.
Continuamos nuestro camino de regreso hacia Santiago con la música del emulador de Roberto Carlos sonando una vez más. En el trayecto nos encontramos con varias sorpresas. Carlos nos preguntó si podíamos hacer un pequeño desvío porque tenía que levantar una encomienda para llevar a Santiago. Le dijimos que por supuesto. Entró en un pequeño poblado al costado de la ruta y se detuvo en una casita situada en una calle de tierra. Al cabo de unos veinte minutos de espera apareció con un tremendo cerdo sobre sus hombros que colocó en la maletera trasera del coche.
—Esto es pura calidad, criado artesanalmente —comentó riéndose.
Ante semejante espectáculo nos vino hambre a los tres y Carlos nos sugirió que podíamos parar en un pequeño restaurante de un amigo, que estaba a corta distancia. Era una casa a medio construir, paredes sin revocar, aberturas sin ventanas colocadas y unas diez mesas de lata en un patio abierto interior. Nada indicaba que aquello fuera un restaurante y sin embargo allí había otros clientes comiendo pollo al ajillo, pizza, hamburguesas y bebiendo cerveza. Un paladar completamente clandestino funcionando en una casa de familia. La comida fue muy respetable y el precio más que razonable. Una vez terminado el almuerzo Carlos desapareció en la casa vecina y reapareció al rato con un bidón de plástico cargado con veinte litros de gasolina para que el Moscovici llegase a Santiago. Aparentemente la gasolina no era del todo mala y tampoco estaba demasiado sucia, pero lo mejor era que costaba la mitad del precio de las estaciones oficiales. Con tres o cuatro chupadas adicionales para destapar la manguerita de nafta, todo anduvo bien. Está de más decir que los proveedores del chancho, del almuerzo y de la gasolina no deben de tener muchas pesadillas nocturnas sobre la cantidad de impuestos que pagan al fisco.
Unos kilómetros más adelante una chica extremadamente bonita nos saluda con la mano y Carlos detiene el auto haciéndole señas para que se suba. Era una maestra de escuela muy amiga que había terminado su jornada laboral y estaba esperando algún tipo de locomoción. La llevamos hasta su casa.
Carlos no desea emigrar, aun cuando no quiera saber de nada con el Partido Comunista y la revolución. Prefiere continuar rebuscándose en Cuba a desarraigarse de su contexto. Tiene una tía viviendo en Estados Unidos a la que podría visitar y que justo en ese tiempo se encontraba en Cuba, pero la posibilidad no lo tienta. Y no es de extrañar; ya que pocas veces presencié una demostración mayor de sociabilidad que la que ostentó en nuestro viaje a Bayamo: toda una red de contactos, amigos y conocidos a lo largo de cien kilómetros, entre quienes se ha desarrollado una economía informal completa. Esto es lo que hace subsistir a Carlos y buena parte de los cubanos; es uno de sus mayores capitales y un recurso de sociabilidad que debe de tener pocos paralelos en el mundo entero. No creo que sea exagerado afirmar que este país cuenta con una de las poblaciones de mayor sociabilidad en América Latina. Pero esa interacción intensa debe quedar confinada a la esfera privada, informal y no es bienvenida cuando pretende organizarse públicamente al margen y por fuera de la influencia estatal. Una situación bastante extraña, por cierto.
Al día siguiente Carlos nos recogió en el hotel para llevarnos al famoso fuerte militar llamado El Morro. El interés no era tanto ver ese fabuloso sitio histórico, sino poder tener una completa vista de la bahía de Santiago de Cuba desde la altura. Ambas cosas valieron la pena por igual. La antigua fortaleza del siglo XVII que cae a pique sobre la costa del Caribe es un viaje histórico incomparable, lleno de leyendas de piratas y corsarios, de ataques y batallas navales, de aventureros y resistencias españolas. Y desde ese mismo punto estratégico se obtiene la mejor vista en perspectiva de la costa de Santiago y su bahía. Desde esa altura uno no puede dejar de pensar en el potencial enorme de este país todavía semivirgen, tocado por la varita mágica de una naturaleza exuberante y además con una historia tan rica, colmada de hechos significativos por haber sido uno de los centros imperiales del nuevo mundo.

6. CUBA EN MIAMI

A finales de la década del sesenta habían llegado a Miami unos trescientos mil cubanos que se oponían al régimen comunista. Hoy los latinos en esa ciudad suman un millón trescientas mil personas y representan el 57% de sus habitantes. Ante esta avalancha de inmigrantes latinoamericanos, los norteamericanos blancos han optado por abandonarla.
Confieso que mi juicio sobre Miami no era el más positivo antes de llegar. Había estado allí brevemente en 1982 y en 1988 y consideraba a la ciudad una mezcla de tres cosas que me disgustaban: el lugar elegido por jubilados norteamericanos para jugar golf y pasearse en autos convertibles, el destino de los cubanos de extrema derecha expulsados por la revolución, y la meca de prepotentes turistas brasileños y argentinos ávidos de llenar sus maletas de aparatos electrónicos a bajo costo. Una semana en la ciudad fue suficiente para cambiar radicalmente mis prejuicios, originados en tiempos ya pasados y en el desconocimiento de la gran transformación de Miami. Ésta es verdaderamente interesante en varios aspectos, pero fundamentalmente lo es por la experiencia vivida por los latinoamericanos en este rincón del sudeste de los Estados Unidos.
Para finales de la década del sesenta la población cubana inmigrante ya se había duplicado, alcanzando casi seiscientas mil personas. En 1980 se produjo el famoso episodio de los marielitos, cuando Cuba abrió sus fronteras y decenas de miles de cubanos (entre ellos muchos presos, homosexuales y personas con problemas mentales) se lanzaron al mar desde el puerto de Mariel en cualquier cosa que flotara. La población latina de Miami volvió a explotar luego de los nuevos acuerdos migratorios de 1994 entre Cuba y Estados Unidos, y se estima que desde entonces han llegado unos 250 mil cubanos más. El último censo realizado en el 2000 registró 1.291.000 latinos viviendo en Miami.
Si bien es cierto que la principal impronta de esta población transplantada es la cubana, la afluencia latinoamericana ya no proviene sólo de ese país. Actualmente hay una enorme cantidad de nicaragüenses que han seguido un proceso similar al de los cubanos, emigrando primero por problemas políticos con la revolución sandinista y luego por dificultades económicas. En este momento están llegando muchos venezolanos asustados por lo que pueda hacer el impredecible Chávez, y los capitales trasladados desde ese país a Miami suman ya varios cientos de millones de dólares. También arriban colombianos hartos de violencia, secuestros y miedo. La mezcla todavía no se termina: hay que agregarle un gran contingente de emigrantes de Haití, República Dominicana, Honduras, Brasil, Argentina y prácticamente de todos los países latinoamericanos. Las tres migraciones más numerosas han originado tres barrios bien diferenciados de la ciudad llamados La Pequeña Habana, La Pequeña Managua, y El Pequeño Haití.
Victor López, director del liceo estatal Miami Senior High School, ubicado en la calle 1 al suroeste, en una zona que antes era parte de La Pequeña Habana y hoy es llamada La Pequeña Managua, expresa la transformación de la siguiente manera:
—Cuando yo era estudiante en este liceo la mayoría eran judíos, cuando volví de maestro había mayoría de cubanos, y hoy predominan los nicaragüenses. Pero también siguen siendo muchos los cubanos y se han incorporado masivamente los hondureños; tenemos bolivianos, chilenos, peruanos, dominicanos. Tenemos las Naciones Unidas entera aquí dentro. Es una enorme mezcla a la que nos referimos como el paso de La Pequeña Habana a La Pequeña Centroamérica.
Lopez era un niño cuando llegó de Cuba en 1961, se recibió de maestro y fue el trompetista durante siete años de la Miami Sound Machine, una de las mejores y más famosas bandas latinas. Actualmente se siente mitad norteamericano y mitad cubano y quizás por ello le quitó los dos tildes a su nombre. Incluso durante la entrevista dudó varias veces cómo se decían algunas palabras en español, acostumbrado a usarlas con más frecuencia en inglés; no por casualidad una de ellas fue globalización.
De los tres mil alumnos matriculados en este liceo, setecientos treinta y cuatro están aprendiendo inglés por primera vez en su vida. A este problema debe sumarse la gran heterogeneidad educativa de los muchachos, que depende fundamentalmente del nivel socioeconómico y del país del que provienen. Muchos de ellos trabajan entre treinta y cuarenta horas a la semana y algunos residen en apartamentos de dos dormitorios donde pueden llegar a vivir hasta nueve personas. A veces los jóvenes se creen más norteamericanos que sus padres, hablan mejor el inglés, adoptan estilos de vestir diferentes y valores morales conflictivos con los de su familia.
—Esto no es un problema de ellos solamente, pues los Estados Unidos en general han sufrido un deterioro ético y moral acelerado en los últimos años a nivel familiar y político —sostiene Lopez.
Pero a diferencia de lo que ocurrió con otras inmigraciones que tendieron a asimilarse rápidamente a las costumbres norteamericanas, los latinos han logrado mantener su identidad, costumbres y lenguaje. Eso es lo que le ha dado su impronta singular y la fuerza para trabajar y triunfar económicamente ante condiciones adversas.
No sólo demográficamente Latinoamérica vive en Miami. También se dice que esta ciudad es la capital latinoamericana por otras dos razones. Según algunos analistas la mayor parte de las grandes transacciones comerciales de América Latina se realizan a través de bancos y operadores financieros radicados allí. Además es un centro geográfico entre países centroamericanos y sudamericanos porque buena parte del tránsito aéreo debe hacer una escala allí antes de llegar a destino.
Una frase jocosa y popular condensa de manera muy gráfica parte de lo que ha sucedido en las últimas décadas: “El último norteamericano que salga de Miami, apague la luz”. Frente a esta avalancha inmigratoria que prácticamente ha tomado posesión de la ciudad, los norteamericanos blancos la abandonan velozmente. Hace treinta años había casi ochocientos mil, hoy no llegan al medio millón. En una carta publicada en el diario Miami Herald del 20 de enero de 1989 titulada “Los refugiados nicaragüenses: lo que siente la comunidad” aparece con mucha claridad una de las razones por las que se van: “La mayoría de las grandes civilizaciones fueron derrotadas por los –‘bárbaros’ de su época. La conquista militar sobre sus vecinos ricos fue precedida por invasiones insidiosas de tal magnitud que destruyeron la fibra social de sus anfitriones. Esta nueva ola inmigratoria en Miami es sólo el comienzo; hay 400 millones más de latinoamericanos tan desesperados como los nicaragüenses”.
La situación de los negros norteamericanos es diferente. Generalmente esta población empobrecida no tiene los recursos para irse de la ciudad y crece demográficamente. Ubicada en Liberty City, uno de los barrios más humildes de Miami, la comunidad negra también ha tenido sus rispideces con los latinoamericanos, y aún no ha logrado entender las razones de su tremendo éxito económico.
Los blancos norteamericanos abandonan la ciudad para no tener que soportar la barbarie latina pero, paradójicamente el viernes 25 de mayo de 2001 desembarcaron en un solo barrio, Miami Beach, 250 mil turistas. Esta cifra descomunal para un solo fin de semana se debió a que en esos días coincidieron un feriado largo y varios eventos que habían sido promocionados en diferentes partes del país, como Nueva York y Los Ángeles, para atraer el turismo de jóvenes negros con dinero. Lo lograron con tanto éxito que el desenlace fue caótico: las instalaciones fueron desbordadas y muchas sufrieron daños materiales importantes. Estuvimos allí por la noche y la situación era inverosímil. Decenas de miles de autos paralizados en el tránsito, radios a todo volumen, calles colmadas por los muchachos, gritos, alcohol, baile y cámaras de video. Al día siguiente parte de la prensa blanca hablaba del comportamiento bárbaro de los negros norteamericanos. Algunos llegan, otros se van.
—¿Cómo viven los muchachos esa doble referencia cultural? ¿Se sienten más de su país de origen? —le preguntamos a Lopez.
—Yo soy ciudadano americano, y soy lo que le dicen Cuban-American, yo vivo una vida bastante buena en ese sentido porque cuando quiero puedo ser americano y cuando quiero puedo ser cubano. Entonces soy de las dos culturas y juego con eso. Y muchos de nosotros hacemos eso, porque en realidad yo vine a los nueve años de Cuba aquí, así que en realidad soy más americano que cubano, pero debido a la fuerza de la familia mía, de no incluirse enseguida en la sociedad americana, hemos mantenido las raíces cubanas. Y estamos viendo más de esto hoy en día que antes. Antes, por ejemplo, cuando los italianos vinieron a este país, los padres querían que los hijos se asimilaran al país y que hablaran inglés. Sin embargo, con los hispanos ha sido una cosa diferente, se han mantenido las tradiciones familiares.
Junto a Lopez se encontraba la secretaria del liceo y también nos contó su propia experiencia:
—Yo tengo cuatro hijos, tres nacidos en Cuba y uno aquí. Las tres hembras que nacieron allá están casadas con hombres norteamericanos y tienen hijos en Estados Unidos y, sin embargo, en sus casas se come frijoles, mis yernos son expertos en hacer ropa vieja, la típica comida cubana, y aparte de eso han realizado un esfuerzo grande, a pesar de vivir en Miami, para que mis nietas aprendan español. La de quince años el otro día me dice “yo debo tener un español muy malo”, pero tengo que saberlo porque yo soy cubana, “and she’s only _ cubana”, un cuarto cubano nada más, pero le queda algo aunque hable mal el español. El niño es bien americano en cuanto a que le gusta la libertad americana, pero a la vez tira hacia sus raíces. Ahora hay incluso cierto orgullo, que hace treinta años no existía, respecto a sentirse parte de la comunidad mexicana, la comunidad francesa, la comunidad española, todas las cuestiones étnicas se han puesto populares y a todo el mundo le da orgullo.
—Uno ve, por ejemplo —dice Lopez— que un niño que haya nacido en este país es legalmente americano, pero se siente más hispano que americano, por la familia. Ahora, el problema es que hemos hablado siempre de Miami, y Miami es un lugar especial. Aquí si un estudiante no quiere hablar inglés puede vivir en Miami el resto de su vida y no tendrá problemas porque habla español; hoy en día puede ir a comerse una comida adonde quiera y todo está aquí, y el problema que tenemos es que queremos que nuestros alumnos salgan de Miami, que experimenten, que vean qué es lo que está pasando en el resto de la nación. Que vean la globalización que existe hoy en día, que puedan expandirse. El miedo que tenemos actualmente es que llegan y se acomodan en Miami y después no van a ningún otro lado.
—Ahora nosotros tenemos una alianza con la universidad de la Florida que ha sido extremadamente provechosa para nuestros muchachos y para nuestros estudiantes —agrega la secretaria—. Hace dos semanas cinco de nuestros estudiantes ganaron becas completas para ir a estudiar allí y se les hizo una despedida y los llevamos a almorzar. Entonces yo me di cuenta de que había algo extraordinario con los padres de Marylin, una de las chicas que se iba; estaban tirando muchas fotos y yo les veía en la cara que tenían miedo. Porque acuérdense que a nosotros los hispanos no nos gusta dejar ir a la niña. Yo misma trabajé en la Universidad de Miami para que se quedaran y no se fueran, no me gustaba que las chiquilinas se me fueran a los dieciocho años a ninguna parte, y las mantuve, por lo menos trabajando yo allí, porque iban gratis a la Universidad de Miami y no me podían decir que no. Después cuando fueron a la escuela de leyes ya estaban más grandes, pero a mí, y soy bastante americana, no me agradaba. Entonces les hablé a los padres de Marylin acerca de mis hijas, y ellos, que son cubanos que han llegado no hace mucho tiempo, se tranquilizaron un poco, porque la gente de la Universidad de la Florida les hablaba bonito pero en inglés y les daba un susto grande. Les recomendé que fueran cuando tienen las visitas a la escuela y los padres de Norma, otra chica que ya había ido, les dijeron que ya se sentirían mejor porque cuando a ellos se les fue la hija estaban aterrorizados y ahora estaban nada más que asustados.
Lopez asiente con vehemencia y continúa:
—Y eso no solamente sucede con las hembras, lo mismo ocurre con los varones. Yo mismo cuando fui a la Universidad de la Florida y le dije a papá que iba a estar viviendo allí fue como un drama, porque los hispanos somos muy familiares. En este sentido hay una enorme diferencia con la sociedad de este país: aquí se separan y dejan que el hijo se independice a una edad bien temprana en su vida. Vaya, yo mismo estuve viviendo en mi casa hasta los treinta años cuando me casé. Algunos dicen que fue por conveniencia —dice riéndose— porque mi mamá cocinaba bien, y la camisa planchadita, y entonces uno aprovecha, pero la verdad es que somos muy familiares. Hay un miedo de dejar a nuestros hijos ir a la universidad y por eso se acomodan aquí y no se dan las oportunidades que hay vigentes, muchas veces ellos no las cogen.
—Las generaciones cambian —reflexiona la colega de Lopez—. Mi madre me critica a mí qué clase de madre soy yo, y qué hijos tengo yo, porque tengo un hijo en Nueva York. “¿Tú crees que tus hijos te quieren a ti, que se pasan tres meses sin verte?”, me dice.
—En los países latinoamericanos, en Cuba, nosotros vivíamos frente de la familia de Martín Pérez, todos tenían una manzana completa y vivían juntos. Aquí en los Estados Unidos, uno puede vivir en Washington, otro en Iowa, otro en Miami, en California, y entonces se reúnen de vez en cuando, pero se independizan más —dice Lopez.
—Yo les entiendo, porque es parte de mi vida, pero para mi madre eso es una cosa bastante incomprensible. Ella tiene su mentalidad de que hay una obligación porque, como dice Lopez, en La Habana, donde yo vivía, todos mis primos vivíamos a corta distancia y podíamos visitarnos caminando, yo iba a casa de mis abuelos todos los días. Era una cosa que la gente se sentaba frente a la casa, en el portal, después del trabajo, conversaban, es una vida distinta. Y ahora, no.
—Si tuvieran que mencionar las causas más importantes, ¿a qué le atribuirían el éxito de la comunidad cubana aquí en Miami?
Lopez es el primero en responder.
—Una de las cosas que yo siempre digo es que la comunidad cubana en Miami, el grupo ése que vino primero, fue un grupo que en Cuba eran personas eminentes, trabajadoras, eran personas de alta sociedad. Cuando vinimos a este país encontramos que todas las trabas, todo lo que tuvimos que pasar nosotros, iba a ser momentáneo porque ya sabíamos dónde queríamos ir, porque habíamos estado ahí. Entonces trabajamos duro para llegar otra vez. Ésta es una diferencia grande respecto a muchos de los inmigrantes que han venido después, porque no han tenido nada en el pasado y no tienen el mismo aliciente. El cubano de por sí es trabajador y quiere echar para adelante, y en el echar para adelante a veces cortan por aquí y cortan por allá, y a veces se meten en problemas. Yo mismo, por ejemplo, al llegar a este país era el único cubano en la Universidad de la Florida que estaba en el programa de música y y sabía que, como era el único, tenía que superarme. No podía dejar que las personas dijeran, no, éste es cubano... Para mí eso era como un challenge. De por sí el cubano es trabajador, y también charlatán a veces.
—La educación fue clave. Por ejemplo, mis hijos siempre dicen que a ellos nunca les preguntaron si iban a ir al college o qué iban a estudiar cuando llegaran al college. Y la chiquita sabía desde que tenía nueve años que ella iba a ser médico igual que su tío, y médico es. Cuando yo llegué a New Jersey, sin un centavo, no tenía siquiera juego de sábanas, pero busqué el mejor colegio donde pudiera mandar a mis hijos porque eso era importante. Lo mismo que a mí me hicieron, lo hice yo. Clase de ballet, clase de música, lo que a mí me hicieron en mi vida, yo se los hice a mis hijos. Y mis hijos se lo están haciendo a mis nietos. Yo misma fui al college a pulmón, con tres niños chiquitos. Y terminé y estudié y seguí estudiando porque no podía concebir que fuera yo la que rompiera la tradición de mi familia. Mi abuela era profesora universitaria, mi madre era abogado, mi padre era abogado.
—En mi caso —dice Lopez— yo escuché mucho decir que este país es muy duro, aquí hay que salir para adelante, aquí hay que estudiar, aquí hay que hacerse algo en la sociedad y no se sabe si vamos a volver a Cuba. Por años fue así: ya el año que viene volvemos a Cuba que Fidel se cae, y Fidel se ha estado cayendo por cuarenta y pico de años. Nosotros sabemos que algún día se tiene que caer, pero no se sabe todavía. Puede durar diez años más, que cinco, que dos, que uno, que se muere hoy mismo. Pero nadie sabe. Y entonces yo fui el primero en mi familia en graduarme en una universidad. Mi papá tuvo educación nomás hasta séptimo u octavo, que era bastante en aquellos tiempos en Cuba.
—Yo he oído mucho de familias cubanas que no eran de plata que les decían a los niños: “Acuérdate que en este país hay que tener papelito”, ésa es la palabra que decían. “Aquí no se llega a nada, si no tienes el papelito”. Y entonces les decían: “Mira, yo era mecánico en Cuba y aquí no puedo pasar el examen porque no tengo el idioma, y aquí hay que tener el papelito”. Esa palabra “papelito” la oí mucho yo. Y usted lo oía de plomeros y de gente que no tenía buena posición. Hay un dicho en inglés que dice que “success brings success”. Y en realidad, cada nuevo grupo de cubanos que ha llegado y ha visto que los anteriores tuvieron éxito, quiere tener éxito también. Como dice Mr. Lopez unos trabajando duro y otros cortando las esquinas, pero “success brings success”. Y eso ha pasado.
—Yo pelé camarones, vendí periódicos ahí al lado, donde se jugaba fútbol americano, limpié cuartos en Miami Beach con mi mamá, y así uno aprende que eso es lo que uno no quiere hacer, uno quiere superarse. Pero eso no era lo que nosotros hacíamos en Cuba y entonces decíamos que esto iba a ser momentáneo. Pero se pasó por esa etapa y tuvimos que trabajar duro para llegar adonde estamos, y todavía se continúa. Porque no es una cosa que nosotros trabajamos y después ya paramos.
—¿Eso los distingue a los cubanos de otras emigraciones de otras nacionalidades?
—Sobre todo porque la primera emigración no fue una emigración económica, fue una emigración política. Y por la emigración política, lo estamos viendo ahora, por ejemplo con Venezuela, llegan personas que realmente económicamente están bien. Yo he visto que vienen también colombianos. El terrorismo es un problema de Chávez, y yo hoy oí en el radio que los capitales de Venezuela están viniendo a Miami en una forma extraordinaria, que en lo que va de este año llegaron como ochocientos millones de dólares.
—Volvamos a los muchachos, ¿cómo piensan ustedes que los muchachos viven la situación política con respecto a Cuba? ¿Están interesados en el tema o ya no?
—Ellos se reflejan en lo que pase en el hogar —responde Lopez—. Depende si la mamá y el papá les enfocan el asunto. Por ejemplo la casa de Elián está aquí, a un par de cuadras, y tuvimos helicópteros por aquí y Elián se convirtió en un tema en muchos hogares, sobre todo de los cubanos. Aquí no tuvimos mucho impacto en la escuela, porque la mayoría de los muchachos ya no son los cubanos, pero seguro que en las escuelas donde la mayoría de los muchachos son cubanos eso se hablaba muy abiertamente en la clase.
—Aquí hubo sus peleítas, aquí hubo unas cuantas discusiones —confiesa ella—. Pero pasó una cosa muy curiosa: los muchachitos nicaragüenses estaban del mismo lado de los cubanos. Increíblemente, cuando usted caminaba por los recreos se encontraba con varios de los muchachitos nicaragüenses del lado de los cubanos porque su papá había tenido problemas durante los sandinistas y por lo tanto no hubieran querido que a ellos se los llevaran para Nicaragua. En las discusiones en las clases los cubanos y los nicaragüenses estaban de un lado y el resto no tenía esa empatía. Y, cuando usted me habla de la parte política, también depende de cuándo vinieron de Cuba. Nosotros tenemos algunos nuevitos ahora, acabados de llegar, que al principio tenían ideas extremadamente de izquierda. Cuando llegan aquí, las primeras veces, ellos discuten que aquí la salud no es gratis, que aquí todo cuesta muy caro. O sea, hay un período de adaptación, sobre todo en el cubanito acabado de llegar. Hay niños que, de verdad, no han estado expuestos a nada más que a la propaganda de ese régimen y llegan aquí y pasan trabajo.
—¿Es fuerte el problema de las drogas entre los muchachos? ¿Va aumentando?
—Existe, y como director de escuela no puedo mentir y todos los directores en sus escuelas tienen problemas de droga; el mundo completo tiene problemas de drogas y siempre estamos apuntándonos el dedo el uno al otro, que quién tiene la culpa, si el que la produce o el que la consume, que esto y que lo otro. Hay problemas aquí; yo digo que los muchachos se han sofisticado más en el uso de la droga, antes lo hacían más a lo descarado pero ahora los muchachos son más adultos en cómo la usan. Y el tipo de droga que cogen. Aquí en el Miami High yo no diría que es un problema grande, aunque hemos tenido problemas de disciplina con estudiantes que han estado tratando de venderle marihuana a otros muchachos. A veces es para coger dinero para poder pagar un ticket para ir a una función o algo de eso, ¿no?, lo que sea. Pero en las comunidades donde hay más dinero se ve un poquitico más de eso. Aquí el muchacho no es afluente, entonces no tiene...
-No somos buen negocio para los dealers. Les conviene pararse delante de otras instituciones donde hay chiquitos que tienen veinte y treinta y cuarenta dólares en el bolsillo; aquí hay veces que no tienen ni cinco dólares. No es que los nuestros sean mejores que los otros, quizás tienen menos oportunidades de comprarla que los que están en otro nivel social. Yo diría que es un problema de la sociedad, pero dentro de la escuela, gracias a Dios, no hemos tenido mucho problema. Claro que de vez en cuando aparece, pero no es uno de los principales problemas que tenemos.

7. EL DIÁLOGO POSIBLE Y NECESARIO

Poco tiempo después que el creador de la Fundación Nacional Cubano-Americana, Jorge Más Canosa, muriera en 1997, su hijo Jorge Más Santos y Joe García asumieron el liderazgo. Estos dos nuevos dirigentes no solamente representan a una generación mucho más joven que la anterior, sino que también han abierto la ventana de la organización para que entre nuevo aire y se ventilen las posturas más reaccionarias de la vieja guardia. Los principios que ahora parecen pautar la estrategia no son más los de oponerse inflexiblemente a Cuba, mantener el embargo, desestimular los contactos con el gobierno actual o ignorar los espacios de disidencia dentro de la isla. Al contrario, el propio Más Santos ha expresado públicamente que estaría dispuesto a discutir una transición democrática con algunos líderes del gobierno cubano.
Una transición de régimen, por definición, es una instancia en la cual las partes involucradas deben ceder algo para conseguir algo. Es un momento político en el que todavía rigen las normas del sistema anterior junto con las nuevas que la oposición logra introducir. Una transición es un contexto híbrido con elementos del viejo gobierno que se yuxtaponen con las nuevas reglas que viabilizarán la apertura democrática. América Latina ha cosechado una gran experiencia sobre transiciones durante la redemocratización de regímenes autoritarios en la década de los ochenta y noventa. Tal vez la mayor lección de esta experiencia es que, cuando las partes pretenden inflexiblemente conquistar el cien por ciento de sus reivindicaciones, muchas de ellas asociadas a principios que parecen innegociables, el proceso se detiene o revierte.
Así ha sucedido, por ejemplo, con el tema de las violaciones de los derechos humanos por parte de los militares, a quienes a regañadientes se los ha amnistiado o se les ha facilitado caminos para que no comparezcan ante la justicia. Otro hecho común fue la necesaria aceptación del veto sobre determinados candidatos o partidos políticos a los que en una primera instancia se les impidió participar. La mayoría de las veces la salida electoral fue imperfecta, incompleta y no totalmente democrática. Y el sector que tenía el poder, generalmente los militares, continuó manteniéndolo por un tiempo importante, aunque a cambio de renunciar a decidir sobre los destinos principales del país.
Pues bien, en el caso cubano las posturas parecen ir, muy lentamente, flexibilizándose en esta dirección. Del lado de Miami ya no es todo o nada. Ya no se hace de la devolución de las propiedades y tierras confiscadas por la revolución a los exiliados una bandera innegociable. Ya se percibe la necesidad de comenzar un diálogo con miembros del gobierno a los que necesariamente no se los puede continuar viendo como satanases, sino como personas con algo de sensatez. Y finalmente se ha decidido que vale la pena apoyar al nuevo proyecto opositor surgido dentro de Cuba, el Proyecto Varela, que procura por medios pacíficos y moderados una mayor apertura democrática. La línea dura de Miami, en cambio, es inflexible en todos estos aspectos: no dialoga con los comunistas, afirma que la indemnización y devolución de la propiedad es un derecho absoluto de los exiliados, fomenta el embargo completo por parte de Estados Unidos y ni siquiera respalda a la oposición pacífica dentro de Cuba porque ello, según esta perspectiva, termina legitimando a Castro. Estas dos visiones han generado una fractura en el frente político de Miami y varios líderes históricos incluso llegaron a irse de la propia Fundación.
Claro, no alcanza con que exista solamente una parte interesada en dialogar y flexibilizar reivindicaciones. Como en el tango, se precisan dos para bailarlo. Las señales políticas del gobierno cubano, no así las económicas, parecen ser menos luminosas, aunque también las hubo en ese sentido. Una de las más importantes fue la presencia del ex presidente Jimmy Carter en suelo cubano en el mes de mayo de 2002. A Carter se le dio acceso completo a la televisión para que transmitiera su mensaje y a través de éste puso en conocimiento del pueblo cubano la propuesta presentada por Oswaldo Payá a la Asamblea Nacional para que llame a un referéndum. El Proyecto Varela, tal como se lo conoce en honor al sacerdote cubano del siglo XIX Félix Varela, que propiciaba la liberación de esclavos, fue firmado por más de diez mil cubanos y tiene como objetivo abrir el juego político a la oposición. Sus propuestas concretas incluyen la libertad de asociación, de expresión y de propiedad económica, una amnistía para los presos políticos y nuevas reglas electorales. El propio Payá es actualmente un empleado en el estado cubano y promueve un cambio pacífico y moderado al que se han sumado todos los otros grupos opositores dentro de Cuba. En parte de su discurso en la Universidad de La Habana, publicado en el diario Granma, Carter le dijo al pueblo cubano: “No sé qué es lo que va a suceder con el Proyecto Varela, que usted (se refiere a uno de los estudiantes que intervinieron) dijo que era una ignominia y que realmente insulta el nombre del recuerdo del sacerdote, pero creo que sería interesante que sus oficiales y funcionarios pudieran publicar la totalidad de este documento en el periódico Granma. Publiquen las personas que han presentado su firma para ello, permitan que exista un abierto debate en Cuba. Me encantaría ver, por ejemplo, que exista la posibilidad de un referéndum para saber si la gente de Cuba está de acuerdo con estos diez mil ciudadanos o está en desacuerdo; podría ser que la mayor parte de los cubanos esté en desacuerdo, y creo que el mundo vería esto con gran admiración”. Además de permitir la publicidad del Proyecto Varela, el gobierno cubano realizó otros movimientos anteriores para acercarse a un sector de exiliados en Miami nucleados en torno a la organización Cambio Cubano, liderada por Eloy Gutiérrez Menoyo, un cubano que pasó 22 años preso en la isla y que actualmente promueve la transición pacífica. Es cierto, de ello no salieron demasiados frutos.
Tal vez más importante que los posibles diálogos entre cúpulas de dirigentes sea el cambio de actitud entre las dos partes de la población de la dividida nación cubana. Al comienzo de la revolución, como sostiene uno de nuestros entrevistados, el mero hecho de tener familiares en Miami ya era suficiente para ser definido como gusano. Hoy la cantidad de cubanos que subsisten gracias al dinero que les mandan desde Miami es enorme. Los primeros exiliados en llegar a Estados Unidos definieron un estilo de hacerle oposición a la revolución extremadamente reaccionario y tan conservador como el radicalismo que denunciaban. Hoy el exilio cubano es mucho más variado y abierto y la generación de recambio ha percibido con acierto que debe embarcarse en la búsqueda del diálogo ahora, si es que se quiere crear, para cuando Castro ya no esté, la posibilidad real de que un mismo pueblo dividido pueda reencontrarse consigo mismo.

USA. Towards A Bilingual Society

2005-06-04T15:04:00.000-07:00

TOWARDS A BILINGUAL SOCIETY
THE LATIN AMERICANIZATION OF THE UNITED STATES

By Felipe Arocena•

President Clinton prognosticated he would be the last head of state without knowledge of Spanish. His successor seems to give him, although only in part, the reason. The United States is being vertiginously converted into a bilingual society and this is having a huge impact on its political and cultural systems. It will also affect future relations with Latin America.

The last US census of the year 2000 has detected a demographic revolution. Thirty-five million Latinos are living in the country, number that probably is even higher because not all the illegal immigrants are included. The definition of Latino, or Hispanic, used in the census is based on the Latin American origin of the person censed or of some of his parents. It is not a concept based on race or citizenship and, thus, a Latino can be of any racial group as also a citizen of the United States by birth or acquisition. Between 1970 and 1980 this population increased fifty percent, between 1980 and 1990 it grew by fifty three percent, and between 1990 and 2000 it increased fifty eight percent. This explosion situates the Latinos as the first ethnic minority in the country, exceeding even the African Americans. Now the United States has come to be the fifth country with major number of inhabitants of Latin American origin, only surpassed by Brazil, Mexico, Colombia and Argentina.

In 1960 Latin Americans represented only nine percent of all the foreign population living in the United States, in 1990 forty-four percent, and by 1997 they had reached fifty percent. Nowadays thirteen of the twenty-six million foreigners that live in the country come from Latin America. Half of these are Mexican (seven millions), followed by those from the Caribbean (nearly three millions), those born in Central America (a little less than two millions) and the ones born in South America (one and a half million).

The Latin population is concentrated in very specific geographical areas. Half of the Mexicans live in the regions of Los Angeles, Texas and Chicago; people from the Caribbean are grouped between Miami and New York, and the Central and South Americans are concentrated in New York and Los Angeles. However, Latinos are occupying new regions where they didn’t go before. For example, in the vast region conformed by the states of Alabama, Tennessee, Georgia, North and South Carolina, this population has grown between two hundred and four hundred percent in the last decade, depending on the state. The wave is expanding.

THE EFFECTS OF A DIFFERENT MIGRATION.

Latin American immigration presents some important differences regarding precedent migrations. Several studies have shown how immigrants arriving to the United States at the end of the nineteenth or beginning of the twentieth century developed a strategy of assimilation with what was perceived as the model of a North American citizen. For example, Jews, Italians, or Irish have fused quickly with the majority of the population. Because of this the second generation generally lost their parents’ language and developed a poor bond with the land of origin. The third generations, already completely assimilated, abandoned the reference to their grandparents’ homeland as a relevant dimension to self-perception and identity.

A somehow different process seems to be happening with the Latin population. Far from adopting a mimetic strategy, they have developed a strong effort to maintain alive their costumes and traditions in everyday life. The most evident difference is the perseverance in speaking Spanish, converting themselves into bilingual people. Another equally important is the cultivation of the tie with their countries of origin, for which spatial proximity and facilities of communication and transportation are very helpful. A third difference is the concentration in specific geographical areas that enable the reproduction of cultural and social links through food shops, restaurants and a network of services which target a population now large enough to make them profitable.

The physical singularities and the historical moment in which this immigration explosion occurs play a fundamental role to understand the differences with other early immigrations. The social revolution of the sixties for racial desegregation and for black population’s right to live in conditions of equality had an enormous impact on the redefinition of what being a North American meant. Organized black social movements vindicated not only their rights, but also their own and original contribution to the construction of the country in music, language, economy, sports, religion and even war. In this way they succeeded making prevalent their new point of view that to be a North American it was not necessary to be white, protestant or Saxon. In tune with this multicultural climate Latin American people followed a process of integration struggling to maintain their identity, their memory and their bond with the country they left behind, but at the same time incorporating the rights and obligations of their new condition of North American citizens or residents. In addition to this, even if they wanted to, the physical features of the majority of the Latinos would be an impediment to copy the same strategy of assimilation followed by the Europeans.

If the rate growth of the last thirty years remain the same, and everything indicates it probably will, projections for the year 2010 estimate that the population of Latin American origin living in the United States will exceed fifty millions. By then the country will be unarguably bilingual. And the money sent back to their countries by Hispanic workers in the next decade will amount three hundred billion dollars. It has been calculated that presently this amount reaches twenty billion dollars a year and constitutes already one of the principal incomes for Mexico and Central American countries. For example the nine billion dollars that Mexican immigrants send back to their country each year represent, after oil and tourism, the third source of money for this country.

Finally the relationship between the two Americas has stopped being unilateral. Not only the historic transfer of wealth from the south to the north has reached a better point of equilibrium, but also the cultural influence from the north in the south is being paralleled by an opposite trend of Latin Americanization of the United States.

THE REACTION.

It has not and will be not a mutation without reaction and resistance. For some North Americans like the ultra conservative and ex presidential candidate Patrick Buchanan, the effects of the new migratory wave are considered the principal cause of the decadence of the country. And it seems not only for him, because his last book The Death of the West, that has as a subtitle How Dying Populations and Immigrant Invasions Imperil Our Country and Civilization, has been in the list of the best sellers since it was published at the beginning of the year. His thesis is very simple: “Mexicans not only come from another culture, but millions come from another race. History and experience teach us that different races are far more difficult to assimilate. The 60 million Americans who claim German ancestry are fully assimilated, while millions from Africa and Asia are still not full participants in American society.” Practical conclusion: Mexican immigration has to be stopped anyway or it will finally sink the United States.

Another specific example that runs in the same direction is the work that is being carried out by ProjectUSA (www.projectusa.org) from where mysteriously electronic messages started to arrive to my university email account. In each one of them they develop some critic to immigration and its negative consequences for the country. The last I received on read: “Chronic Chagas infections can lead to various neurological disorders, including dementia, obstruction of the colon and esophagus, and damage to heart muscle. Left untreated, Chagas disease is often fatal. The appearance of the parasite disease in the United States has been traced to the cadaver of a Central American immigrant. Ominously, ‘health officials estimate as many as 1000.000 Latin American immigrants in the United States may carry the parasite, and more than 16 million people are said to be infected in Central and South America’…Our government should be doing everything in its power to discourage illegal immigration.”

An anonymous recipient of these messages replied them: “Don’t get mad. Go out and have fun. Eat some Spanish food, go to Chinatown, visit a mosque. Dance the samba, man.”

Uruguay. Cambiar la mentalidad

2005-06-04T14:11:00.000-07:00

Uruguay. Cambiar la mentalidad para alcanzar el desarrollo

Felipe Arocena

Es frecuente escuchar en discusiones espontáneas que surgen entre amigos o familiares, que un problema importante que enfrenta el país para prosperar económicamente es la mentalidad y la actitud de los propios uruguayos. ¿Es posible que ciertos rasgos culturales de una sociedad puedan ayudar o frenar el desarrollo sostenido de un país? Mucha evidencia nacional e internacional sugiere que sí.

Algunos de los aspectos que suelen asociarse a esa supuesta estructura mental uruguaya que frena el desarrollo son que no existe una suficiente valoración del trabajo y por eso no importa demasiado si las cosas se hacen a medias o con mala calidad; que no hay una voluntad de ahorro y la gente gasta más de lo que puede consumiendo lo que no necesita; que se actúa cuidando la propia chacrita pensando en mantener pequeños beneficios sin considerar lo que sería mejor; que no se puede confiar en nadie porque tarde o temprano el otro me perjudicará; que el respeto hacia las normas y las leyes es muy bajo y si aparece la oportunidad de transgredirlas sin ser descubierto para obtener ventajas personales, se las desconocerá; que existe muy poca iniciativa propia para abrir y crear nuevas oportunidades laborales y una dependencia muy fuerte a esperar que los problemas se resuelvan desde el Estado. A esta lista podrían sumarse varias características más que reflejarían esa configuración mental uruguaya que en vez de fomentar el desarrollo económico lo tranca. Pues bien, ¿cuánto de verdad hay en estas percepciones que se escuchan con asiduidad en la vida cotidiana, son ellas apenas afirmaciones prejuiciosas que estigmatizan injustamente a la mayoría de la población por causa de una pequeña minoría?
Existen pocas dudas de que efectivamente la manera de pensar de una sociedad está estrechamente asociada a su capacidad de generar riqueza. Esta fue la principal conclusión de una obra ya clásica como La ética protestante y el espíritu del capitalismo, escrita por el alemán Max Weber casi cien años atrás. En verdad la mayoría de los sociólogos y los antropólogos siempre han tenido en cuenta esta relación. Los economistas, en cambio, no la aceptan fácilmente y, con pocas excepciones, le prestaron menos atención de la que se merece. Últimamente, no obstante, hasta los propios economistas uruguayos están reconociendo su importancia.
El presidente del BID Enrique Iglesias escribió que “el desarrollo es un proceso de suma complejidad, que las interpretaciones simplistas no captan. Este tipo de enfoque suele marginar las dimensiones políticas, culturales y de valores., lo cual empobrece seriamente la visión resultante. Las grandes transformaciones que los países latinoamericanos han experimentado en su desarrollo durante las últimas décadas han puesto de relieve la importancia de esas dimensiones y la interacción entre ellas, que lamentablemente se habían descuidado durante esa experiencia.” , Iglesias expresó también que “el desafío ético es desarrollar nuevos valores” que promuevan la eficacia económica y la solidaridad social.
El economista Andrés Rius reconoce que “las estructuras mentales de una población son sin duda un factor relevante para dar cuenta de su trayectoria económica, aunque las relaciones de causa-efecto seguramente son ...complejas...En todo caso, estudiar comparativamente las estructuras mentales en sociedades diversas puede contribuir a entender su evolución socioeconómica.”
Ramón Diaz propone que “no puede perderse de vista la estrecha relación entre la cultura y la riqueza, ni la dificultad con que las autoridades se topan para cambiar las culturas económicamente estériles, no siendo el menor de los obstáculos que ellos también participan de la cultura propensa a generar pobreza.”
Aún más radical es Michele Santo cuando afirma que “si no logramos revertir rápidamente este particular y nefasto sistema de valores que la mayoría de los uruguayos parece tener, será imposible que el país salga adelante, independientemente de quién vaya a ser gobierno en los próximos años... Dado lo envejecida que está la población de nuestro país, y la enorme cantidad de gente que directa o indirectamente depende del Estado para conseguir sus ingresos, la tarea de cambiar las estructuras mentales de la población aparece como ciclópea, al menos hasta tanto el deterioro del nivel de vida no alcance el nivel suficiente como para que todo el mundo se dé cuenta de que el cambio es impostergable. Ese es precisamente el gran desafío que enfrenta nuestro país: poder cambiar antes de tocar fondo, ya que el cambio de nuestras estructuras mentales es inevitable.”
Y para el sociólogo y ex candidato a la presidencia por el Partido Independiente, Pablo Mieres, uno de los principales problemas del Uruguay es “¿Cómo hacer para cambiar la cultura dominante en nuestra sociedad? La idiosincrasia uruguaya posee ciertos componentes altamente comprometedores del éxito como país. En primer lugar, desconfía del valor de la competencia, le teme y la desvaloriza. Prefiere el resguardo de las negociaciones permanentes y las protecciones específicas; la cultura uruguaya desprecia y le “saca el cuerpo” a la competencia en serio, prefiere el empate perpetuo al riesgo de perder o ganar. No parece dispuesta a vincular el esfuerzo con la recompensa. Hay una tendencia, forjada en décadas de Estado protector, a asumir que todo individuo tiene derecho a todos los beneficios con independencia de los méritos que se hagan para acceder a tales beneficios. Esta postura, contraria a las más elementales tendencias del mundo, se halla fuertemente imbricada en la conciencia colectiva de los uruguayos.”

La decadencia de dos países prósperos
Uruguay y Argentina fueron en un momento dos países ricos, de los más ricos del mundo. Durante la última parte del siglo diecinueve y las primeras décadas del veinte ambos eran países “desarrollados” para los parámetros de la época. No es del todo correcta, al menos para estos dos países, la explicación que se manejó desde la teoría de la dependencia de que el subdesarrollo se debe a que los países periféricos entraron tarde en un mercado mundial que ya había fijado una división del trabajo en el que los países centrales ricos se industrializaban y los periféricos eran forzados a ser proveedores de materia prima barata sin valor agregado. Así como tampoco es cierta la explicación que promovieron algunas teorías del desarrollo de que los países pobres simplemente partieron más tarde que los países europeos en la carrera por el desarrollo, y porque arrancaron después lo alcanzarían después. Argentina y Uruguay estuvieron igual o mejor que los países europeos y fueron perdiendo terreno sistemáticamente. No por lo que otros les hicieron, sino por las propias acciones y estrategias que adoptaron (o no adoptaron) equivocadamente cuando tenían muchos grados de libertad para implementar las correctas y los recursos económicos para sustentarlas.
En Argentina “en 1913 el ingreso per cápita estuvo a la par del de Francia y Alemania, y era mucho más alto que el de Italia o España. Eso se debió a tres décadas de crecimiento sostenido al 5% por año, impulsado por las exportaciones de la pampa, inversión extranjera británica en trenes, y a la inmigración (principalmente de España e Italia). Desde entonces Argentina ha perdido terreno sistemáticamente respecto a Europa.” Y en Uruguay “el momento histórico de mayor crecimiento económico del país, entre 1871 y 1887, cuando el ingreso per cápita estuvo a la par del de Inglaterra, Francia y Alemania, coincide con el crecimiento demográfico producido por el alud de inmigrantes europeos que llegaban en busca de prosperidad económica, “con un ethos de labor y austeridad.”, “valores que cimentaron nuestra grandeza de otrora.“
Pues bien, si estos países fueron efectivamente ricos sobre finales del siglo 19 y principios del 20, si efectivamente el factor inmigratorio debe considerarse como una de las causas que contribuyó a forjar esa riqueza, y si es verdad que hoy la mentalidad de los uruguayos y argentinos podría ser uno de los obstáculos que frena el camino del desarrollo, parecería importante profundizar en el análisis y la discusión de ese vínculo entre la decadencia económica y la mentalidad (o la cultura) que facilitó la caída y hace difícil la recuperación. No sería razonable, sin embargo, abordar este tema desde una perspectiva que pretenda establecer una relación directa de causa efecto entre la decadencia económica y los valores que frenan el desarrollo. Este, el desarrollo, es un fenómeno muy complejo y multicausal, al punto de que es extremadamente difícil llegar a determinar con precisión los elementos que lo hicieron posible en los países que lo alcanzaron.

La construcción de un consenso nacional para el desarrollo
A pesar de estas dificultades, del análisis que realizó Manuel Castells en cinco países que tuvieron un crecimiento económico formidable (Japón, Singapur, Corea del Sur, Taiwán y Hong Kong) , me interesa particularmente destacar un elemento que estuvo presente en todos los casos. Es cierto que cada uno de estos países transitó por procesos de desarrollo específicos, en situaciones culturales, políticas, sociales y económicas que no son trasladables, y precisamente por eso sus trayectorias no deben ser consideradas modelos a imitar en contextos diferentes. No obstante, hay al menos un factor recurrente que estuvo presente en todos estos casos de desarrollo económico exitoso y es que éste se apoyó en un gran consenso nacional que concientizó, movilizó e involucró a toda la población detrás de un objetivo común: el desarrollo económico fue considerado la única manera de garantizar la supervivencia de cada país. Esta unidad nacional se construyó autoritariamente en los casos de Singapur, Taiwán y Corea del Sur, y se tejió más democráticamente en Japón y Hong Kong.
Si estas experiencias pueden dejarnos algún aprendizaje es que ni Uruguay, ni Argentina, alcanzarán nuevamente el desarrollo económico de mediano y largo plazo si no logran construir este consenso nacional que, de acuerdo a nuestra cultura política, debe ser negociado democráticamente entre todos los partidos políticos y requiere de una profunda transformación cultural, porque implica poner el interés del país por encima de los intereses sectoriales políticos y económicos. Estamos muy lejos de ello y una prueba sencilla es que en el momento actual no hemos sido capaces de elaborar ni una sola política de estado. El nuevo gobierno del Encuentro Progresista empezó bien procurando los tres acuerdos interpartidarios en las áreas de educación, economía y política exterior. Fueron acuerdos muy generales, es cierto, pero igualmente un paso importante. Duraron menos de un mes. Las señales que se transmiten desde el gobierno apuntan mucho más en la dirección de que se siente capaz de llevar adelante su proyecto de país productivo únicamente con sus propias fuerzas y el apoyo que expresa hoy la ciudadanía al presidente Vázquez. Es un camino muy riesgoso que repite los errores cometidos por gobiernos anteriores, denunciados reiteradamente por el propio Encuentro Progresista cuando era oposición. Por su parte, los partidos tradicionales parecen más preparados para atrincherarse en la oposición esperando dar el grito que deje en evidencia al gobierno cuando se equivoque. No están haciendo otra cosa de lo que le criticaban al Encuentro Progresista cuando eran gobierno. Esta es la mentalidad que hay que cambiar y probablemente en lo que está pensando la población cuando dice que nuestra propia cultura está frenando el desarrollo del país.
¿Cómo se construye un consenso para el desarrollo? Una manera muy sencilla de responder esta pregunta es a través de un gobierno autoritario que imponga su política y anule la disidencia, como ocurrió en Corea del Sur, como sucede en Singapur, o como ocurrió en Chile durante la dictadura de Pinochet. Pero naturalmente esto no es lo que se puede desear desde una posición que considere a la democracia como un valor esencial y un modo de vida que hemos aprendido a no poner en duda bajo ninguna circunstancia por más adversa que sea . Otra manera de intentar responderla, bastante más complicada pero democrática, es la que propone, por ejemplo, Martín Hopenhayn . En este artículo el ensayista chileno parte de la premisa de que el desarrollo requiere de amplios consensos y se preocupa precisamente por reflexionar acerca de cómo es posible construirlos. Su análisis trasciende específicamente a la relación entre los partidos políticos y se refiere a los procesos que deberían estar presentes en sociedades de alta heterogeneidad para lograr acuerdos estratégicos de desarrollo, y eso lo hace aún más interesante para pensar el problema. Lo primero que hay que tener en cuenta, según este autor, es reconocer que la construcción de un consenso es una cuestión cultural, es un problema que tiene el inicio de su solución en una cuestión de valores y actitudes que posteriormente deben plasmarse en conductas y decisiones concretas. Es, en definitiva, la elaboración de un nuevo “contrato social” que fije ciertas metas colectivas que no están ya dadas, sino que deben ser construidas y negociadas. A continuación destacaré algunos de los aspectos básicos mencionados por Hopenhayn sobre los que tendría que centrarse ese esfuerzo de construcción y negociación
Lograr un consenso para el desarrollo resultaría imposible si antes que nada: a) no se supera “la dialéctica de la negación del otro, en la que una cultura discriminatoria (de la mujer, el indio, el negro, el pagano, el mestizo, el campesino, el marginal urbano, etc) constituye el cimiento en que a su vez se monta una larga tradición de exclusión socioeconómica, cultural y sociopolítica. Esta negación de reciprocidades en derechos e identidades hace, a su vez, que los sujetos que formulan la discriminación y la reproducen en la práctica (sean conquistadores, colonizadores, evangelizadores, blancos, ricos, oligarcas, líderes políticos, empresariales o sindicales, militares, tecnócratas públicos u operadores “modernos” ) se atribuyan de manera excluyente la posesión de la verdad, de la orientación de la historia, y de la razón correcta”. Pero: b) esto requiere necesariamente de“compromisos políticos. Resulta difícil pensar en la gestión interiorizada del cambio sin un pacto. Dicho pacto debe respaldar la responsabilidad del Estado en la fijación de políticas...Esto conduce a preguntarse por los alcances del pacto, vale decir, por la construcción de un consenso en torno a metas colectivas que no vienen dadas espontáneamente por la mera vigencia del orden democrático ni por la estrategia de desarrollo económico”. Y, finalmente: c) para hacer viable este nuevo pacto Hopenhayn describe una serie de procedimientos que conformarían lo que denomina “una nueva pragmática del conflicto” y que debería incluir los siguientes aspectos: i) plena transparencia comunicativa y un rol activo de los medios de comunicación en la difusión de las demandas y explicitación de los principales conflictos; ii) la contemplación de todos los intereses, actores y argumentos que intervienen en los conflictos y la formulación de las demandas; iii) que los actores acudan a la negociación con la sincera voluntad de hacer concesiones mutuas; iv) un metaconsenso que marque claramente las reglas bajo las cuales la negociación se llevará adelante, y que debe incluir el rechazo de la violencia, el reconocimiento de la solidaridad social y el respeto por el crecimiento económico; v) que exista un sistema de sanciones eficaz para quien se aparte de las reglas, fundamentalmente una justicia independiente y una opinión pública crítica; y vi) la capacidad de diferenciar el carácter técnico de algunos conflictos que deben ser resueltos por el personal calificado, de aquellos en los que puede y debe participar toda la población porque involucran a intereses más generales.
Esta pragmática del conflicto, como se percibirá fácilmente, no es sencilla de implementar prácticamente, pero no hay muchos otros caminos en una democracia para alcanzar este nuevo “pacto social”, sin el cual el camino del desarrollo continuará sin destino. Y una base importante para ello es construir relaciones de confianza entre los partidos políticos que les permitan diseñar algún tipo de política de estado. Naturalmente que los partidos políticos no son entes aislados del resto de las instituciones y las relaciones sociales de una sociedad, sino que interactúan y se nutren constantemente de ellas, por esto el tema de la confianza debería también ser profundizado en esos otros niveles: el institucional y el interpersonal, pero eso ya es materia para otro trabajo.